「読書する一人の人間には二人分の価値がある」

という文章にグッときて読んだのが、カウテル・アディミ「アルジェリア、シャラ通りの小さな書店」(作品社/古書1950円)です。

幅4メートル奥行き7メートル。(うちの店とほぼ同じくらいです)アルジェリアに実在したこの小さな書店の名前は〈真の富〉といいいます。この書店を開けたのは、若干21歳のエドモンド・シャルロ。彼は書店経営と同時に出版も手がけました。昨今、出版部門を立ち上げている日本の個性的な書店の、先駆けですね。

シャルロはアルベール・カミュを世に送り出し、ここにはサン=テグジュペリやジッドらそうそうたる作家たちも集ってきました。

「1943年3月5日 ジッド、サン=テグジュペリと夕食。今後は二人ともアルジェに落ち着く。サン=テグジュペリは意気消沈しているように見えた。アメリカ軍が彼の飛行を拒否したからだ。」

こんな文章を目にすると、その情景が浮かび上がってきます。

シャルロはアルジェリア生まれのフランス人。小説は彼のメモを辿りつつ、ちっぽけな書店が大きな歴史の渦に翻弄されてゆく姿を描いていきます。

ご存知のように、アルジェリアはフランス領でした。第二次大戦をフランス側で戦いますが、やがて独立運動が起こります。本書でも触れられていますが、運動の過程で起こる大量虐殺があり、現代の戦争の歴史そのもののが凝縮されような国で〈真の富〉書店はこう宣言します。

「地中海的な概念を持つ友情の場所  言語や宗教の区別なく、地中海をめぐるあらゆる国々の作家や読者を呼び寄せる、ここの、この大地の、この海の人々を呼び寄せる場所。そして何よりも、偏狭なアルジェリア主義者に反対する。それを超越して進むこと!」

面白いのは、小説の構成です。シャルロのメモを中心にして、書店に長く住み込み守ってきたアラブの老人アブダラーの物語に、この書店の解体に来た現代青年リヤドの物語が絡んできます。最初はまごつきましたが、激烈な歴史を生き抜いてきた過去と現代がクロスしていきます。

アルジェリアだけではなく、我が国でも書店が激減しています。この本を読んでいると、書店とはいかなる存在なのか?と思いを巡らしてしまいました。人と本が出会い、その出会いが広がってゆく場所。そんな場所が少なくならないような世界であってほしいものです。

本作の著者カウテル・アディミは、アルジェリア出身の女性作家で、本作が長編3作目です。「アルジェリア生まれのフランスで一般にあまり知られていない出版社の事業を掘り起こし、仮構の手帳を創造して彼の半生を生き生きと描き上げた」ことが高い評価になったと、訳者があとがきで書いています。同感です。