政津勉の「つげ義春『ガロ』時代」(作品社/古書1700円)は、本のタイトル通り、「ガロ」連載時期のつげの作品を読み直し、その深い世界を論じたものです。

「月刊漫画ガロ」は1964年7月に創刊されました。本来は白土三平の「カムイ外伝」の発表の場所を確保するのが目的でしたが、ここにつげが参加し、新しい漫画表現を作っていくことになります。

1965年、白戸がつげを旅に誘い出します。そこに白戸のプロダクションで秘書的な仕事をしていた岩崎稔が同行します。

「じつはこの岩崎がそう、つげを語る上で外せない、たいせつな人物である。それはつげがこの人から初めて井伏鱒二の名を教えられたからだ。実際、これからのち井伏の文学がどれだけつげ漫画の深化にあずかったか。まことにその影響は甚大なものがある。」

と著者は書いています。確かにつげ漫画と井伏の小説世界にあい通じるものがあります。

私がつげ漫画に驚かされた最初は、「沼」という短編で、それまでの漫画の規則みたいな、起承転結を無視して、自由で映像的な世界を作り出したことでした。著者はそれを「<起承転結>の坐り整いではなく、あえてそれを捨てさることで、<序破急>の走り乱れのほうへ、はっきりと転換したことである。」と説明しています。

そして、1967年傑作「赤い花」が登場します。全編に渡って響き渡る「ミーン、ミーン」というセミの鳴き声が、夏の気だるさを見事に表現した作品ですが、当時、この作品はどう受け止められていたのだろう?と思います。この年、つげは「海辺の叙景」「李さん一家」など忘れられない作品を世に送り出しています。

本書は、解説している漫画の象徴的なカットを載せているので、つげ漫画を読んだことのない人にも、その世界観が伝わるようになっています。「海辺の叙景」や「李さん一家」などは、独特のつげ世界をうまく解説していると思います。そして、いよいよ「ねじ式」へと向かいます。

う〜ん、この作品、なんども読んでいるのですが、いまだによく理解できません。それでも何度も読んでしまうのですね。もう一つの傑作「ゲンセンカン主人」について、著者も「だがやはり易しくはない。ほんとうに難しいのだ。なんやようわからんよな。」と書いています。

そうなのです。「なんやようわからん」世界を、つげはどんどん膨張させているのです。そこが、一番の魅力なのかもしれません。社会の底辺をリアリステックに描きながら、シュールな世界へと読者を誘う、つげマジックは、一旦その虜になると逃げられない魅力が潜んでいることを、改めてこの本は教えてくれます。

「雑誌Spectator41号」(古書/600円)は丸ごと「つげ義春」でした。この中で、無名時代の彼と親交を結び、貸本漫画の世界で試行錯誤してきた遠藤政治氏が、かつてのつげをこう語っています。

「いずれにしろ、あの時代は食えなかったけどバカみたいに真剣だったですね。僕はつげと永島(注:漫画化の永島真司)のおかげで貴重な経験をさせてもらったね。二人が偉いなと思ったのは、二人とも結局短編作品で生きてゆくわけでしょう。僕はそれに反対して、つげにも『それじゃ食えないだろう』って言ったんですよ。でも二人ともそのまま描き続けましたよね。心の奥深いところで、人生をかけて創作するというか。偉いですよ、あの二人は。」

「人生をかけて創作」した作家だからこそ、今も輝いているのですね。個人的に若い時は、貧乏くさいつげ漫画は苦手でした。最初にいいなぁ〜と感じたのは漫画ではなく、紀行文集「貧乏旅行記」(晶文社/古書950円)でした。「世の中の裏側にあるような貧しげな宿屋を見ると、私はむやみに泊りたくなる」という性格の作家が、ふらりと宿場や錆びれた漁村、鄙びた温泉を巡った記録です。

1989年。つげ52歳の時、「山奥でひっそり独居することをこの数年来夢想していて、近ごろ旅に出ると隠棲するにふさわしい場所探しもついでにそれとなくしてみたりしている」

52歳で繁栄にも名誉にも後ろ向きな姿を読んでから、この作家の描く世界がぐっと自分に近づいたと思います。

Spectatorには、三つの漫画が収録されています。「退屈な部屋」は、タイトル通り”退屈”を漫画化したような世界ですが、人生盛り上がりも、盛り下がりもせずに淡々と生きてゆく幸せが描かれています。なんだか、はっぴいえんどが歌う世界に似ています。

2017年、つげは日本漫画協会賞大賞を受けたのですが、贈呈式当日蒸発します。その一週間後戻ってきたつげは、こう言いました。

「僕はわりと昔から嫌なことは逃げるんです」

つげ関係の本で、一点レアなものが当店にあります。昭和53年、限定1000部で北冬書房から出た「つげ義春選集」(古書/ナンバリング入3000円)の第六巻で初期作品集です。少女マンガの原型とも言える「愛の調べ」、まるで西部劇みたいな「怒れる小さな町」などが収録されています。

 

 

 

「女子の古本市」に出品されていて、即日売れた図録が、また出ていました。(欲しい!)それは、「プチファーブル熊田千佳慕展」(朝日新聞社1500円)。熊田は明治生まれのグラフィックデザイナーで、戦時中に山名文夫と先鋭的なグラフ雑誌『NIPPON』のデザインを担当。戦後はファーヴル昆虫記をテーマにした細密画家として活躍しました。虫嫌いの人にはページをめくるのが苦手かもしれませんが、身の回りにこんなにも多くの昆虫が生きているのかと驚かされ、その緻密な描写に釘付けになってしまいます。ひょいと手を延ばせば、描かれている蝶々を捕まえられそうです。

日本映画ファンなら手が出そうな一冊は、「シネマの画帖 映画美術監督 西岡善信の仕事と人々」(淡交社1000円)。1954年カンヌ映画祭グランプリ受賞作品「地獄門」から、最近では「たそがれ清兵衛」まで見事な映画美術を創作した西岡の歴史を辿った本です。何よりも嬉しいのは、彼が描いたセットデザインが豊富に収められていることです。三島の「炎上」に登場する銀閣寺・庫裏(くり)の精密な図面、勝新太郎「座頭市」のオープンセットのデザインと実物の写真等、日本映画界を背負ってきた作品がズラリ並んでいます。美術というポイントで映画を観る、というアプローチにも役立ちそうです。

つげ義春の「無能の人」は、皆さんご存知の名作で、読まれた方も多いと思います。その作品が雑誌大の判型で出た「連作<石を売る>総集板 無能の人」(日本文芸社500円)。小さいコミックの判型ではわからなかった、巧みな余白の扱いが見えてきます。第二話「無能の人」に登場するゴミ箱の上に乗っている黒い鳥の、背後に広がる白い空間が描く哀しみは見事です。つげの作品も、こうした大判コミックで持っていたいものです。

もう一点、これも図録ですが、ヴィクトリア朝の絵本画家、ケイト・グリーナウェイ展の図録「ケイト・グリーナウェイの世界展」(NHK2000円)。ヴィクトリア朝時代、中産階級に浸透した絵本は、今日の絵本の原型です。その中心にいたのがグリーナウェイで、柔らかな表情の少女たちが登場します。クラシカルでトラッドで美しい世界が広がります。ミニ本風の「バースデーブック」の愛らしさは、ぜひ本物を見たくなってきます。図録にしては、しっかりした作りで、画集みたいです。