宮城県出身の小説家、木村紅美の「夜の隅のアトリエ」(文藝春秋/古書1150円)を読みました。2006年「風化する女」で文学界新人賞を受賞し、08年「月食の日」で芥川賞候補になり、本作で野間文芸新人賞候補に選ばれて、順調に小説家としての道を歩んでいます。彼女の小説はこれが初めてですが、ハマりました。

東京で美容師をしていた主人公、田辺真理子が「自分の素性もわからなくしたい。仕事も名前も変えて、つきあいのあるすべての人のまえから、突然、予告なしに消える」ことを実行し、年の暮れに東京から半日かけある町に辿り着きます。そこは、「猛吹雪に支配されていた。薄黒色の空から、意思を持っていそうな雪が、たえまなく、降る、というよりも渦を巻きながら、巨大なバケツをひっくり返されたみたいに襲いかかってくる」ような、まるで世界から孤立したような所です。

この町で、彼女は殆ど客のいない散髪屋の二階に下宿し、誘われるままに場末のラブホテルの受付を始めます。生きる希望とか、人生の展望などまるでなく、惰眠を貪る生活を続ける真理子。作家は、ひたすら雪に閉じ込められる町を精緻な描写で描いていきます。退屈?いや、全然。息をひそめて暮らす彼女の生活に安らぎさえ感じてくるのです。そんな生活でも、それなりに人間関係が生まれます。それを切っ掛けに彼女が生きる希望を見出す、などというやわな展開にはなりませんので、ご安心を…….。

デッサン教室でヌードモデルのバイトをした縁で、ラブホテルの主人のヌードモデルを始めます。ここで、二人に歪んだ性関係が生まれるような展開にしないところが巧みです。病気で臥せているホテルの主人の妻、老朽化する建物の改装資金もない、そんな場末のホテルにも容赦なく雪は降りかかります。小説の主人公は、雪かもしれません。

誰も見向きもしない町で生きる真理子を見つめて終るのかと思いきや、こんな展開になります

「いまいるここで、東京を離れいくつめの町になるやら、いつからか正確に把握していない。短くてひと月ほどから長くて一年半ごとに、北から南まで、観光地でなくこれといった特徴のない町、産業が衰え過疎化の進んだ町ばかりに引き寄せられ、移り住んでいる。候補地はいたるところにある。五、六年を過ぎた。」

彼女には、「いままでもこれからも、知らない町へと流れ去ってゆくことだけがたしかだ。追われているようなこの暮らしは安住より生きている心地を得られる。」のです。

寂寞たる光景の過疎の町にあって、その寂しさ、孤独を友にするように生きてゆく自由。

「朝が訪れるまえに、自然とそのままに目ざめなくなる日がくることを夢見る。上手くいくだろうか。くちびるがほころぶ。帰る場所はどこにもない」

この簡潔なラスト。私たちが、見知らぬ町に立ち寄った時、そこに真理子が人知れず生きていると思うような幕切です。

 

★町田尚子さんのCharity Calendar2019入荷しました。

540円(右)

(売上の一部は動物愛護活動の一貫として寄付されます)昨年も早々に完売しました。お早めにどうぞ!

 

ARKカレンダー2019も入荷しました!! (下)

大/1080円 小/864円

こちらも毎年人気です。売上げはARKに寄付いたします。よろしくお願いします。

カレンダーついては、撮影者の児玉さんのブログにも上がっています。

捨てられたり、虐待されたりした犬や猫をレスキューするARK/アニマルレフュージュ関西が発行するカレンダー2018年度版が入荷しました。12月末まで販売します。壁掛け型1000円(写真左)、机上型800円(写真下)の2種類あります。

当店では、ARK支援のための写真展や、カレンダー販売を毎年実施していますが、原田京子さん撮影の写真で構成されたカレンダーは、今年も素敵な出来上がりです。来年は戌年ということで最初のページをめくると、日本犬がズラリ並んでそれぞれの特徴が書かれています。秋田犬、四国犬、紀州犬、北海道犬、柴犬、甲斐犬、土佐犬、狆(チン)など。ARKでは、その殆どの種類を保護した経験があるそうです。それだけ多くの犬が捨てられたり、虐待されているという事ですね。

1月から12月まで様々な犬や猫が登場しますが、その写真の下に、一言文章が添えてあります。「にんじん」で日本でもお馴染みの小説家、ジュール・ルナールの「平穏の理想形は坐る猫の姿の中に存在している」、或は「ドクター・ヘリオット」シリーズの人気作家ジェイムズ・ヘリオットは「猫とは、心地良さの鑑定家だ」という一文を読むことができます。

我が家にも老犬マロン(写真左・ARK出身です)がいるので、ボニー・ウィルコックスの「老犬は、履き古した靴のように心地よい。どちらもちょっと形は崩れているし、すり切れたところがあるかもしれないが、ぴったりと身に馴染む」が心にしみます。

来年のARK写真展は9月12日(水)〜23日(日)の予定です。なお、原田京子さんの個展も4月24日(火)〜5月6日(日)に開催予定。原田さんの、犬猫とはまた違う、魅力的な写真に出会えると思います。

そして、こちらも売上げの一部を動物保護に役立てる町田尚子さんのミニカレンダー(500円・写真左下)が入荷します。(発売は10月29日から)シュノーケリング、カーリング、ボクシング等々のスポーツに頑張る猫たちの、ムスッとした表情に思わず笑ってしまう傑作カレンダーです。500部限定生産で、当店には50部入荷します。人気商品ですので、売切れの場合はご容赦ください。

 

町田尚子さんの絵本「ネコヅメの夜」の原画展を、新春1月5日(金)〜1月21日(日)開催いたします。「ネコヅメ」ファンは是非お越し下さい。なお著者による”ご当地イラストサイン”入の「ネコヅメの夜」を限定で販売する予定です。お楽しみに!

 

 

画家・絵本作家のミロコマチコさんちには、「ソト」と「ボウ」という名の猫が居ます。外房線地域に捨てられていた、彼ら2匹とのまったりした日常を描いたカレンダー(540円)が入荷しました。これが、実に面白い。女房は、このカレンダーの大ファンで毎年部屋に掛けています。

2012年に死んだ先代ネコ、「鉄三」にマチコさんが語りかけるような形で、「鉄三、ソトがね。冬は猫みたいだけど、夏は宇宙人みたいになるよ」なんて、不思議な言葉を散りばめながら、猫を飼った事がある人には、なんとなく思い当たる行動が、彼女の独特の自由奔放なイラストで描かれています。

なお、このカレンダーの影の主人公、”暴れネコ”として名をとどろかせた鉄三を主人公にした絵本「てつぞうはね」(ブロンズ新社)も、近日再入荷予定です。

さて、ほっと人を和ませるこのカレンダー同様に、気持ちの良い朝には鳴らしておきたいイ・ランの「ヨンヨンスン」(Sweet Dreams Press1500円)のジャケットの猫も素敵です。

彼女は2010 年韓国ソウルの学生街ホンデを中心とする、新しい自主独立音楽シーンの活況の中にあっても格別に大きな注目を浴びて登場したマルチ・アーティストで、このアルバムが処女作。ホームレコーディングされたアルバムで、ギター一本で、自分の日常のことをとっかかりにして、様々なことを語っていきます。透明な歌声は、朝聴けば、今日がいい日であるように思えるし、夜聴けば、良くなかった一日でも、ま、新しい朝が来れば、いい日になるよねと思わせてくれます。

「私はアパートに住んでいた/我が家は702号室/兄貴と私はひとつのベッドで眠った/父さんは貧乏で母さんは優しかった/私は兄貴の乳首を触りながら眠った/学校に行きたくなかってけど/先生がきらいだったけど/毎日小さな部屋で遊んで眠った/私は背が小さかったけど暑かったけど/つま先立ちでも窓は高く/ある六月廊下の向こうから吹いてくる風/その風 風 風 風 風 風 風 風 風/私はラッキーアパートに住んでいた」

私の一番好きな「ラッキーアパート」という曲の歌詞です。すっきりした風が部屋に入ってくるようです。