昭和11年。日本は軍国主義国家へと走り始めていました。同年、2月に軍人によるクーデター「2.26事件」、ロンドン軍縮会議からの脱退、そして国号を「大日本帝国」に統一して、アジア大陸への軍事的進出を狙っているという、極めてきな臭い状況でした。

そんな時、松竹下加茂撮影所の大部屋俳優だった斎藤雷太郎が、「土曜日」を発行します。タブロイド6ページの小さな新聞でしたが、一時は発行部数8千部まで伸ばしていました。戦後、反ファシズム運動の象徴的出版物とまで賞賛されたこの「土曜日」を、一人の大部屋俳優が出版して1年8ヶ月も刊行を続けたことを丹念に取材していったのが中村勝「キネマ/新聞/カフェー」(ヘウレーカ/新刊2750円)です。

僅か6ページながら、社会問題、政治の状況から、映画やそのほかの文化、趣味娯楽までと幅広い紙面構成でした。当時「世界文化」という硬派の反ファシズム誌が出ていましたが、こちらはかなり柔らかい内容でした。

そして、何よりも販売方法が画期的でした。この時期、京都市内の各地に喫茶店が誕生していましたが、そこに目をつけた斎藤のセンスがいい。喫茶店に、持ち込み販売をお願いしたのです。今のカフェに置いてあるミニプレスや、無料配布のZINの原型を彼は作り出していたのです。

カフェに集まる学生たちが「土曜日」を読み始め、周囲へと広がっていきました。昭和9年に開店した喫茶フランソワは今も健在で、京都に残る最も古い喫茶店の一つですが、ここにも「土曜日」は設置されていました。

「お客は、経営者の思惑どおり、三高や京大、同志社の学生が中心だった。『土曜日』をおくと、それを持ち帰るものも出て、たちまちなくなる人気、やがて、持ち帰り自由を前提に毎号、二百部を買い取るようにした。」

と当時の様子が描かれています。昭和12年京大に入学した河野健二(後に京大名誉教授になる)も、フランソワで「土曜日」を貪り読み、「何かしら新鮮な文化の香りを感じとったものである。」と当時を振り返っています。

しかし、おおらかで自由な雰囲気を持つ小さな新聞さえ、お上は許さなかったのです。「反社会の精神が流れている」という警察のデッチ上げで、廃刊へと追い込まれていきます。本書はもともと京都新聞にて連載されていたものだけに、読みやすく構成されていて、多くの映画人が活躍していた京都の映画状況や、当時開店した喫茶店の名前などもずらりと並んでいます。

本年最後にこの本を読んで思うのは、当店で販売しているミニプレスが、知性のない政治屋に「反社会的だ」などというレッテルを貼られる日が来ることが決してあってはならないということです。

本日で当店は今年の営業を終了いたします。当ブログをお読みいただいた方々、ご来店いただいたお客様、ギャラリーを飾ってくださったアーティストの皆様にも改めて御礼申し上げます。ありがとうございました。

新年は7日(火)より「本づくりへの願い 版木とともに」(by法蔵館)企画展でスタートします。どうぞ良いお年をお迎えください。来年もよろしくお願いいたします。(店長&女房)

 

当店で開催中「僕らの界隈展」を主宰しているミニプレス「その界隈」から、初の小冊子「北海道と京都とワンダーランド」(1080円)が出ました。

2016年に発行を開始したタブロイド判の「その界隈」は10号まで発行されています。今回の小冊子では、「その界隈」周辺からの味わい深いコラムが並んでいます。

「京都駅は何と言っても駅全体に漂うアートの空気を満喫するのが、正攻法かと思われる。まぁ、構造そのものもアートなんだけれども、駅ビル随所に見られるアートの欠片を探して散策すべし。珍しいものでは「石の博物館」なんてものもあって」と京都駅クルージングを提案しています。

取材で来京されると、朝はホテルで朝食を取らず、散歩途中で見つけた喫茶店に入るのが習慣となっていると書かれています。素敵なお店で小一時間、過ごす幸せ。一方、北海道はどうかといえば、

「地方の駅前の喫茶店を探す。こちらはもう瀕死状態だ。クッションがへたってしまって沈み込む様に座るソファー。インベーダーゲームが故障したままで使われているテーブル。」

それでも、喫茶店好きの筆者はそこにまた惹かれるといいます。

京都の地名についてのコラムもあります。「東本願寺近隣にある『艮町』は、イラッとするぐらい読めそうで読めない」とこの町名を上げています。

「『艮』は中国の八卦という図象を示す言葉のひとつで、地名として使われている場合は、北東を示すとのこと。『丑寅』とも書くらしいからそれで読める人も多いだろう。京都の地名はこういった方角を示す言葉が使われるケースが多く、加えてその方角の基準地がどこなのか探るのも面白い。」

勉強になります。

「終着駅を味わう」と題したコラムには、なんと、阪急四条河原町が登場します。確かに、阪急電鉄の終着駅ではありますが、京都に住んでいてそう感じたことはなかったな….。この地下鉄の駅を撮影した写真が載っていますが、なんとなく終着駅の寂しげな風情が感じられるのも面白いところです。そして、叡山電鉄・出町柳駅、京福電鉄・四条大宮駅が「最も味わい深い終着駅として推奨したい」と書かれていました。住んでいるものには案外思いつかない様なところが面白いですね。その後に、北海道の終着駅が紹介されていますが、こういう最果て感が漂うのが終着駅だよねと、私たちは思ってしまいます。

⭐️「僕らの界隈展」は7月28日までです。28日朝10時15分より、「北海道と京都とワンダーランド〜ようこそ、リトルプレスの世界」と題したトークショーが、当店で開催されます。ご予約はNPO法人「京都カラスマ大学」まで