「私はこれまで、他人のためにはもとより、自分自身のためにさえ、奮発したという覚えがいちどもありません。何もそれを自慢にしているわけではないのですが。」

と、下向きな文章を書いているのは、「落穂拾ひ」「小さな町」などの短編小説で多くのファンを持っている小山清です。1911年東京浅草生まれ、太宰治に師事し小説家の道を目指しました。58年に脳血栓で倒れ、65年死去。

先月夏葉社より、小山が1950年代に、様々な雑誌等に掲載したエッセイをまとめた「風のたより」(夏葉社/新刊1760円)が出版されました。「清純な作家が残した、つつましやかな11編の随筆」と、帯に書かれている通りの随筆集です。身の回りのあれこれを文章にしたものばかりで特にどうといった感じではないのですが、読んでいると、何やら穏やかな気分になってくるのです。

「動物園にて」というエッセイで、狐の獣舎に立つ青年をこう描写しています。

「その青年はビスケットを入れた大きな袋を携帯していて、動物たちの小屋を一つ一つ見舞っていた。その青年は狐の小屋の前にも立った。狐は青年の掌からビスケットをもらって食べた。青年には狐の臭さに辟易している様子はさらに見えなかった。

私はなんて優しい人だろうと思った。この青年はきっと素直な、正直な心の持主に違いない。」

他人を見つめる優しい眼差し。

また「私について」の章では、

「私には生活信条のようなものは、なんにもない。ややはっきりしているものは、好き嫌いであるが、これだって必ずしも頑固に主張しようとは思わない。人と気まずくなるよりは、妥協したい方である。私の二、三の小説だって、自分の好き嫌いをはっきりさせるというよりは、ただ『自分の好き』をだらしなく氾濫させたものでしかないだろう。」と書いています。

欲がないというべきか。ほんとうに慎ましいと言うほかないと思います。しかし一方で、「私が勤先の金を盗んで刑務所にはいったのは、いまから二十余年も昔のことになります。」と「その頃のこと」の冒頭にありました。荒れた刑務所生活のことを書いているかと思えば、愛着の湧いた看守さんに呼称番号を呼ばれた思い出を書いているのです。

高橋和枝の装画がとても暖かく、相変わらず素敵な装丁の美しい本です。

おそらく現代では出てこない小説家ですね。なお当店には、昭和28年に発行された「落穂拾ひ」(筑摩書房・初版/古書6000円)があります。

 

 

しばらく前のブログで、姫路の「おひさまゆうびん舎」に伺った事を書きましたが、その時実はとても嬉しい出会いがあったのです。

後から分かる出会い・・・・それは、先日東京から、「入谷コピー文庫」という小冊子が届いたことで判明。そこには、発行者の堀内さんからの手紙が添えてありました。

「おひさまゆうびん舎」のお店は二階にあり、入り口の狭い階段を登ろうとした時、上から降りて来られたご夫婦がおられたのですが、それがこの本を出されている堀内さんでした。レティシア書房のことは知って頂いていたみたいで、後で「おひさまゆうびん舎」のブログで私たちとすれ違った事を知って、この本を送ってくださったのです。

小冊子の特集は古書店です。セロニアス・モンクらしきピアニストが猫たちを前にして、ピアノを弾いているイラストの表紙をめくると、なんと脚本家山田太一さんからの応援メッセージが載っているではありませんか。そして、その後は、古書店主、ライターさん達の、様々な角度から古本屋を見た文章が続きます。本を愛してやまない姿が伝わる素敵なものばかりです。ライターの南陀楼綾繁さんは、京都で善行堂の山本さんとトークショーをされた時のことを書かれていましたが、その最後はこんな文章で終わっています。

「こうして巡った古本屋も、いつかは消えてゆくだろう。もっとも、それよりは私が消える方が早いかもしれない」

私も同感です。

「入谷コピー文庫」は15部限定の冊子ですので、皆様に配布するわけにまいりませんが、お読みになりたい方は、お申し出ください。

私も、堀内さんも「おひさまゆうびん舎」で開催中の「小山清展」を見に行った時に、たまたますれ違っただけなのですが、なんて素敵な出会いこだったことでしょう。

小山清の小説では、「私は本の番人よ」という女性古本店主が登場する「落穂拾い」が好きなのですが、その作品を収録した「日々の麺麭」(講談社文芸文庫900円)をもう一度読んでみようかなという気分です。

 

 

 

久々に月・火曜日連休を取らせて頂き、初夏のような陽気のもと、兵庫県立美術館で開催されている「ホドラー展」に行ってきました。19世紀末スイスを代表する画家ぐらいの知識しかなかったのですが、いやぁ〜素晴らしい展覧会でした。人の一瞬の動きを捉えた作品群の持つ力強さと、しなやかさ、色彩の美しさに魅了されました。

そして、姫路へ足を延ばしました。児童書専門の小さな古書店「おひさまゆうびん舎」さんへ。こちらでは、4月5日まで「小山清展」をやっています。

姫路駅から歩いて10分程、リフレッシュオープンの姫路城目当ての観光客で大賑わいの通りからちょっと入った所に、「おひさまゆうびん舎」はありました。小さな入り口から急階段を上がると、お〜小山清の作品が並んでいるではありませんか。太宰治の門人を経て、「小さな町」や「落穂拾ひ」などで私小説作家としての地位を確立した小山の世界を楽しみながら、「犬の生活」のオリジナルにも触らせてもらいました。書籍は非売ですが、夏葉社の島田さん達の小山への思いを込めた「小山清展」リーフレットを頂きました。

オーナーさんとの話もはずみ、お店の本をチェック。安い!と叫ぶと「姫路だから、この価格」とおっしゃっていましたが、集められた本たちが、わいわいがやがやとおしゃべりをしているような、ほっこりする楽しいお店でした。

さて、本日より、お馴染みの古書善行堂さん提供の「ワンコイン古本市」スタートです。ほぼ500冊が並びました。税込み500円です。なつかしい雑誌「幻想文学」、「夜窓」なんかも並んでいます。講談社ノンフィクション賞作品、上下巻の「イサム・ノグチ」(講談社)も500円×2で1000円です。

同時に、上仲竜太さんの、これからの季節にぴったりの明るい色彩の作品も展示しております。彼は7月に本格的個展を当店で予定しております。お楽しみに。