まぁ、ほぼ手を出さない作家というのがいます。例えば染織家、志村ふくみがそうです。しかし、彼女の「ちよう、はたり」(ちくま文庫800円)は、読みました。

何故かというと、女優で文筆家の山口智子が書いていた解説を読んだからです。「色っぽい人間でありたいなと思う」で始まる解説は「人生において忘れたくないもの、それは私にとっては『色気』だ。」と続き、志村ふくみが持つ色気をこう解説します。

「まるで生まれたての生糸のような、春爛漫の菜の花畑の羽色のような、初々しくも神々しい光の束のような色彩。私がいつも心奪われるふくみさんが纏う色気は、きよらかで眩しい。」

「色は、世界に降り注がれる光の化身。魂を震わせる宇宙からの寄せ来る波。」と。

これは読まねば、と思い本文へと入りました。本のタイトルにもなっている「ちよう、はたり」の意味を解説する最初から研ぎ澄まされた美しい言葉に数多く出会うことができました。

文庫の後に付いている解説って、通り一遍の事しか書いていないセンスのないものもありますが、店頭でパラパラと眺めて、その解説が気に入って買ったものも多数ありました。

映画、文芸評論家川本三郎が桜木紫乃の「誰もいない夜に咲く」(角川文庫400円)もそんな一冊でした。北海道出身の桜木の描く世界を「文章のなかから北海道の風景が立ち上がってくる。観光絵葉書にあるような美しい北海道ではない。人びとの暮らしがしみこんだ風景、人間を小さな存在に見せてしまう荒涼とした風景、桜木紫乃は風景のなかに人間を置こうとする。」

その言葉通り、桜木の小説にはそんな北海道が登場します。川本は最後に、地方に留まり普遍を描くという意味で、諫早に踏みとどまった野呂邦暢を引き合いに出し、彼女も同じ思いだろうと結論づけています。

解説がしっかりしているという点では、講談社文芸文庫が優れているということは、皆さんご存知かと思います。

小林信彦の「決壊」(700円)の解説を書いた坪内祐三の文章は、「『家』の問題こそ、小林文学の、小説やノンフィクションを問わず、一貫したテーマでもある。」

と言い切っていますが、小林の小説を読み続けて来た者として、的を得ていると思いました。

 

★8月9日(水)〜20日(日)「レティシア書房 夏の古本市」を店内で開催します。

個性的な28店のよりすぐりの古本が大集合です!(14日は休み)

 

一度も文庫化されず、全集にも収録されていない村上春樹「映画をめぐる冒険」(講談社/昭和60年/初版3000円)が入荷しました。

これ、評論家の川本三郎と二人でヴィデオ(当時はまだDVDはありません)で鑑賞可能な映画264本をセレクトし、簡単な感想を付けた映画ガイドです。1926年のサイレント映画「メトロポリス」から、1984年の「グレイストーク/ターザンの伝説」まで、二人の映画センスが出ている作品が並んでいます。

村上春樹はご存知のように、神戸出身。高校時代を振り返り、「当時の神戸には<ビッグ映劇><大洋劇場><元映>といった、なかなか感じの良い二番館が揃っていて、学校の帰りによくそんな映画館に寄っては安い料金で二本立を観て時間をつぶしたものである」と回想しています。私も大学が神戸だったので「元映」「ビッグ映劇」には通った経験があります。

ページを捲ってみて、ここで取り上げられている映画を、私も殆ど観ていることに驚きました。なんだかわからないけど面白いB級映画「最前線物語」まで村上春樹は観ているんですね。

大学に入っても、彼は映画を見続けます。作家の資質に、どれだけ映画が影響を与えたかはわかりませんが、一時のアメリカ映画が彼の内面に入り込んでいるような気がします。(最近の春樹小説は全く読んでいないので断定はできませんが)

しかし、儀式としての映画館通いは、仕事をし、結婚すると終息に向かっていくみたいです。

「遅かれ早かれ我々はー世間の大部分の人間はということだがーあの懐かしくあたたかく、そして暫定的な暗闇に別れを告げ、別の種類の暗闇へと歩を進めなくてはならないのだ。」

多分そうなのでしょうが、暗闇の快楽が忘れられずに、私も含めて未だに片足入れたまんまの人達が沢山いるのも、また事実です。ここに彼がピックアップした映画は、暗闇と共にすごした青春のカケラだったのでしょうね。

彼はスポーツ雑誌「ナンバー」に連載していたものをまとめた「THE SCRAP懐かしの1980年代」(文藝春秋800円)でも、何度か映画の事を書いています。「ロッキー3」が実に面白いという話から始まって、筋もなにもミエミエというのがお好みらしく、「そのミエミエの部分を再確認するために『スターウォーズ』も『スーパーマン2』も三回ずつ見たぐらいである」などと書いています。ひょっとしたら、今でもそんな映画を上映している場所に足を突っ込んでいるのかもしれませんね。

 

 

★2月8日(水)〜19日(日)レティシア書房恒例「女子の古本市」を開催いたします。

東京、岐阜、神戸、大阪、滋賀、京都から20数店の女性店主がセレクトしたステキな本が、所狭しと並びます。ご来店お待ちしています。


ドイツ文学者池内紀、昆虫学者奥本大三郎、そして映画&文芸評論家川本三郎という無類の本読みが集まって、様々な本について語る「快著会読」(リクルート出版/初版/帯付き1400円)は、極上の座談会です。オタク的知識のひけらかしでもなく、小難しい文学談義でもない、三人の個性溢れる意見が飛び交う読書談義です。

先ず、この本、判型がいいですね。ほぼ正方形の変型盤に、表紙にはウィリアム・モリスの「チョ−サー著作集」のタイトル部分がレイアウトされて、持った感じ、見た感じから、中身が楽しみです。

藤沢周平「蝉しぐれ」の項では、各々が好きな文章を読み上げます。奥村は「今から読みます。七ページです。」とことわって、数行読み上げ、「ぼくはここら辺、幸福感にひたってなんべんんも読み直したんです。」といかにも楽しそうです。これだけで、こちらに本を読む楽しさが伝わってきます。

取り上げる本は千差万別です。元々、雑誌文学界に88年から89年にかけて連載された鼎談ですので、今から見ると古い本が多いのですが、村上春樹「ダンス・ダンス・ダンス」、山田詠美「ひざまずいて足をお舐め」、澁澤龍彦「高丘親王航海記」、小出楢重「小出楢重随筆集」、鶴岡眞弓「ケルト/装飾的思考」、田中小実昌「アメン父」など31冊が語られています。

池内、奥本の関西人が、大阪出の小出楢重を語り合う大阪風土記や、小林信彦の「小説世界のロビンソン」を、川本がこれ程ユニークな文学論はない、「基本的には小林信彦本人の断固たる好みで論じている、その凄味があります。気持ちのいいタンカを聞いたという気がしました。」と言い切っていますが、ほんとにズバズバと切り込んでゆく面白さに満ちていました。

31冊、すべて読んでみたいと思わせる座談会なのですが、とりわけ吉行淳之介の短篇集「目玉」に心魅かれました。いわゆる「私小説」のジャンルに入るのだろうが、池内は、この短篇集を「『私』という要素はあまり感じられない。むしろ『私』の肉体、もう少し即物的にいえば、『私』という物体の物語であって、私小説の『私』性は少なくて、病んだ肉体、物体を冷静に観察している人物の語り手がいる、そんな感じです」と解説しています。そこから、座談会は方々に話が飛び、そして、吉行を「生活の匂いのない作家」という意見で一致していきます。

ここで紹介されている本を読まなくても、三人の話がスリリングに、軽妙に進行してゆくので、紹介されている本の世界に知らず知らずに入ってしまいます。この三人でなければでない旨味なんでしょうね。

●「快著会読」は売り切れました。

★2月8日(水)〜19日(日)レティシア書房恒例「女子の古本市」を開催いたします。

東京、岐阜、神戸、大阪、滋賀、京都から20数店の女性店主がセレクトしたステキな本が、所狭しと並びます。ご来店お待ちしています。


Tagged with:
 

小学館が、松本清張原作の映画を「解説本+DVD」で10本出していました。

この10本の中で、大傑作は「張込み」(1958年松竹/モノクロ 中古2100円)です。個人的には、大好きな日本映画50本に入れたい程、惚れ込んでいます。清張の原作は僅か30ページ程の短篇です。殺人犯逮捕のために、犯人の昔の恋人の自宅前で張込みを続ける二人の刑事の緊迫の日々を描いたサスペンスですが、映画は116分の長編に仕立て上げました。

何がスゴイと言っても、アバンギャルドな映像表現でしょう。

先ずタイトルが中々出てこない。横浜駅を出る桜島行夜行に飛び乗る二人の男。季節は夏、冷房のない車内はうだる様な暑さ。あの時代、東京から九州に行くのに一昼夜かかりました。その道中を、なんの説明もないまま描いていきます。二人は佐賀で下車して、とある家の前の宿に入る。そして、若い男の独白で「さぁ、張込みだ」という台詞と、睨みつける様な視線のアップの映像に「張込み」のタイトルがかぶさる。ここで、初めて二人の男は刑事だったことがわかります。初めて観た時は、その格好良さにしびれました。絶対に小説ではできない。

そんなシーンを取り上げていったら切りがありませんが、後半、犯人が乗っているバスを空撮で捉えるシーン。刑事のアップから一気に映像は空高く舞い上がり、俯瞰で田舎道をゆくバスを捉えます。こういう視点の切り替えに出会えることこそ、映画の醍醐味の一つですね。音楽を担当しているのは黛 敏郎で、サスペンスを盛り上げる見事な音楽を作り出しています。

解説本も充実しています。全10作の解説は川本三郎。同じく連載で松本清張記念館館長、藤井康栄が松本の実像に迫っていきます。川本は「松本清張の犯罪小説の特質は、犯罪を犯す人間の側にある悲しさ、無念、疎外感を描いたことにあるが、映画『張込み』も東京に出て、犯罪に走らざるをえなくなった出郷者と、彼を愛した女性の悲しみを浮き上がらせたところに、感動がある」と書いていますが、その通りです。

映画は「砂の器」の名コンビ野村芳太郎(監督)と橋本忍(脚本)。出演は大木実、宮口精二、田村高広そして高峰秀子と、これまた見事なキャストで、当時の役者の層の熱さを感じます。TVでは何度もドラマ化されていますが、高峰の役を大竹しのぶが演じたフジテレビ版、ビートたけしが刑事を演じたテレビ朝日版が印象に残っています。

 

Tagged with:
 

川本三郎の書評集「物語の向こうに時代が見える」(春秋社1500円)は、この本読んでみたい!一刻も速く書店に行かねば!という気分にさせられます。

単純に著者が書評した本が並んでいるのではなく、三つの切り口に分かれています。第一章「戦争の記録」、第二章「『街』と『町』に射す光と影』、第三章「家族の肖像」。

第二章で論じられる野呂邦暢「鳥たちの河口」、第三章で紹介されている河崎秋子「颶風の王」などお薦めが多いのですが、第一章「戦争の記録」で紹介されている本を、当店にも何点か置いていて、これは凄い本だなぁ、と驚嘆した小説が載っていました。

前の大戦で徴兵忌避をして、日本中を移動する男の生活を描いた丸谷才一「笹まくら」(800円)、戦犯を収容した巣鴨プリズンで働く刑務官の目を通して戦争を描く「プリズンの満月」(新潮社700円)。そして、乙川優三郎の「脊梁山脈」(新潮社700円)は、時代小説の名手初の現代小説として話題になった一冊でした。

昭和23年、上海から復員してきた矢田部信幸は、同じ復員兵である小椋康造と出会います。彼は山に戻って暮らす、もう二度と町には戻らないと告げます。やがて、二人は別れて、それぞれの人生を歩んでゆくのですが、生活が落ち着いた矢田部は、小椋康造のことが気になってきます。そして、康造を探して信州の山奥に入っていきます。そこで、彼は轆轤(ろくろ)を使って盆や、小鉢を作る木地師という存在を知ります。木が必要なので山で暮し、町人とは最低限の関わりしかもたない。小椋康造は、そんな木地師だったことが分かってきます。やがて、矢田部は木地師に惹かれていき、戦後の日本を生き直すまでを描いた大河小説です。

復員兵で満員の列車で、康造は信幸に「もし今度戦争があったら山の奥へ逃げるつもりです」と言い、こう続けます。

「食べるものを作り、生活の道具を作り、細々とですが生きてゆける人間がどうして外地で知りもしない人たちと殺し合わなければならなかったのですか、私はもうご免です。」

この辺りから、どんどんと小説の世界に入っていき、主人公と共に戦後日本を生きることになるのです。

 

 

信頼している映画文芸評論家、川本三郎の「ひとり居の記」(平凡社1100円)が入荷しました。ぶらりと電車に乗って、旅に出た先々の事を綴ったエッセイです。全く知らない路線の事なのに、一緒に旅している気分になる不思議な一冊です。

本の帯に「妻を亡くして、ひとり迎えた老年の日々を綴る」とありますが、数年前に愛妻に先立たれて、ひとり暮らしを始めました。その暮らしの中に楽しみを見つけ、忍び込んでくる老いと向き合いながら、人生を見つめる最近の彼の本は、どれも深い味わいがあります。

何冊か昔の本も、同時に入荷しました。短い書評を載せた「本のちょっとの話」(新書館1250円)は軽妙なタッチで本の世界を紹介していきます。高村薫の傑作「レディ・ジョーカー」に登場する合田刑事が、誰も読まないような大長編「チボー家の人々」を熱心に読んでいたとか、川端の「雪国」の主人公の職業が、ダンス評論家だったこと。この小説は昭和12年発行ですから、その時からダンスの評論家がいたことに驚きました。

興味深いのは「今日はお墓参り」(平凡社1500円・絶版)です。昭和という時代に輝いた漫画家、映画人、小説家、画家、落語家等々18人のお墓を巡り、彼らの人生に思いをはせる一冊です。登場するのは、田中絹代、成瀬巳喜男、野呂邦暢、芝木好子、三遊亭歌笑。寺田ヒロオ等、それぞれの世界で目覚ましい活躍をされた方ばかりです。諫早出身の作家野呂邦暢のお墓参りのために、寒い冬の日に長崎へ行き、諫早の街並みを歩いて、その雰囲気を描いています。こういう紀行文的文学の話になると、彼の独壇場です。

ところで、最初に紹介した「ひとり居の記」の帯にこんな事が書かれています。池内紀さんから、老いて元気に暮らすコツとして

「先ず、医者と仲良くすること 適度な運動をすること、そして、三つめが面白かったのだが、四十代の女性と親しくすること」

なるほどね。

 

★臨時休業のお知らせ 3月15日(火)休業いたします

本好きの人には、ちくま文庫は特別な存在です。他の大手出版社の文庫ファンって、滅多に聞きませんが、ちくまファンは新刊、古書問わず数多くおられます。内容も、装丁も本を出す側に愛情が詰まっているから、支持されているのでしょう。

「ちくま文庫」といえば、先ず文庫全集ですね。宮沢賢治、夏目漱石、内田百間といった文学から、つげ義春のマンガまで、充実しています。内田の全集は全24巻というボリュームで、これだけですべて読めそうです。カバーデザインは「クラフトエヴィング商会」の吉田篤弘。

文学色が強いのですが、みうらじゅんの「ムカエマの世界」「カスハガの世界」「いやげ物」(各300円)と、サブカル系も揃っています。

そしてこの文庫には、本に関するものが多いのも特徴です。書評家岡崎武志が、昭和の生活を回想した「昭和三十年の匂い」(650円)。映画専門の古書店主の喜怒哀楽を綴った中山信如「古本屋おやじ」(500円)、せどり屋さん(古書店で安く買った本を他の古書店に転売する職業)を主人公にした奇想天外な物語が展開する梶山季之「せどり男爵数奇譚」(400円)といった傑作が揃っています。

もちろんこれらの本は面白く読みましたが、私にとって最も楽しませてもらったのは、川本三郎「東京おもひで草」(400円)、「東京の空の下、今日も町歩き」(400円)、「東京つれづれ草」(300円)の三冊の”町をぶらぶら”本です。

私は生粋の京都人なので、東京山の手やら下町は、ご縁のない場所なんですが、川本さんの描き方が絶妙で、一緒に町歩きをしている気分で、ウキウキしてきます。彼が読んだ多くの本、観た映画の感想と共に、東京の、今まであまり紹介されていなかった場所へと誘われます。

町歩きの本など、もう無限大に出版されていますが、彼の本は、やはり文学と映画が色濃く絡んでくるので、好きです。個人的に信頼できる映画評論家だと思っていて、新作映画の評には目を通すようにしていますが、それ以上に、ぶらぶら歩きの方に魅かれてしまいます。

「十一月の末に房総をひとり旅した。 成東にある伊藤左千夫の生家を訪ね、次に九十九里浜の真亀海岸にある高村光太郎の『千鳥と遊ぶ智恵子」の詩碑を見に行った。その晩は、勝浦の海辺の小さな旅館に泊まり、朝 勝浦名物の朝市をながめて東京に戻った。」

どうです、豪華でも、贅沢でもない旅ですが、幸せ感一杯に見えませんか?

少しずつですが、「ちくま文庫」が揃ってきました。現在150冊ぐらいです。なんとか300冊ぐらいまで集めてみたいと思っています。

 

 

 

関川夏央のエッセイ集「豪雨の前兆」(文藝春秋700円)の第一章は、「操車場から響く音」と題して、鉄道を主題にしたエッセイが並んでいます。

その中で、松本清張原作の「張込み」の映画作品を取り上げています。58年公開の映画で、二人の刑事が九州へ向かうのですが、その時乗ったのが、夜行急行列車「さつま」西鹿児島行きでした。22時に東京を発車して、京都に翌朝7時。目的の佐賀には、その日の深夜23時。ほぼ丸一日の移動です。原作にはない、その移動の描写が丁寧に描かれています。このゆったりと流れる時間が妙に気持ちいいのですね。しかし、関根はこう書いています。

「1958年は、日本人と鉄道の関係の転換期であった」

この年、東海道線を特急「こだま」が走り出し、東京、大阪を7時間で結びました。その後の、時間短縮へのあくなき追求は、皆様ご存知の通りです。64年の東京・大阪間の新幹線営業を受けて、さらに、こう書いています。

「70年代末には、いわゆる時刻表殺人事件小説が流行しはじめ、やがてそれは液晶板が苦手な人のための消極的なゲームとなった。新幹線はさらに速度を増し、形を変え、いまや長い長いチューブに似た列車が、空気を強引に割り裂いている。

すべてを黙殺して地上を飛ぶように走る新幹線は、同時に自らもすべてから黙殺される。汽車に向かって手を振る子供は絶えたのである」

では、ゆっくりと時間の流れる鉄道の旅が、困難になってきたかというと、川本三郎「そして、人生はつづく」(平凡社1000円)に、そんな事はないと明確に書かれています。奥様が亡くなったあとの、一人暮しの日々を綴ったエッセイですが、東京近郊の路線電車に揺られたり、ちょっと遠出したり。

「十二月の初め、急に海が見たくなって西伊豆の松崎に出かけた。昼に東京を発って特急『踊り子』で下田へ。そこからバスで約一時間、松崎に着いたのは夕方の四時過ぎ」

松崎は、つげ義春の「長八の宿」に登場する場所です。特に観光地でもない所へ、ガタンゴトンと電車に揺られて出向き、一杯の酒を味わい、またガタンゴトンと揺られて帰ってくる。そんな話が満載の傑作エッセイです。

メイ・サートン「独り居の日記」の日本版みたいな宣伝コピーがブックカバーにありますが、その通りかもしれません。静かに過ぎ行く老人の日々を淡々と描いた、55歳以上の方に必読?の本です。

 

Tagged with:
 

私は都会の暗闇に潜む男たち、女たちを、或は巨大な警察組織で苦闘する男たちを描いたサスペンス小説の愛好家です。「公安」という言葉が帯に書いてあるだけで、手が出ることさえあります。そんな世界の魅力を教えてくれたのは大沢在昌の「新宿鮫」シリーズだったことは間違いありません。

川本三郎著「ミステリと東京」(平凡社900円)という本があります。東京を舞台にした作品を糸口にして、変貌する東京を様々な角度から論じた都市論へと展開されていきます。

取り上げられる作家は久生十蘭、中井英夫、宮部みゆき、大沢在昌等数十名です。宮部みゆき「理由」、桐野夏生「OUT」、乃南アサ「凍える牙」、高村薫「照柿」、戸川昌子「猟人日記」等、女性作家の傑作はもちろん取り上げられていて、詳細に論じられています。

とりわけ、桐野夏生の作品に登場する探偵、村野ミロには、林芙美子の「放浪記」に登場する、作家自身である「私」の自由な精神を受継いでいるという指摘は、成る程と唸りました。

ところで、この本で取り上げられている作家で、小泉喜美子は全く知りませんでした。1982年に発表された「血の季節」。これ、ドラキュラ奇譚です。ドラキュラが東京に表れるという奇妙な話ですが、時代は戦争真っ最中の昭和初期。クライマックスが昭和20年の東京大空襲という設定で、その炎の中からドラキュラが現れるという設定です。

作者の小泉喜美子は昭和9年生まれで、20年の東京大空襲の被災者でした。だから、その描写は凄まじいそうです。空襲で燃え上がる東京とドラキュラ幻想を組み合わせた小説、ぜひ読んでみたいですね。(文春文庫で出ていましたが絶版です。)

なお、彼女は、この小説の刊行の3年後に、新宿の酒場の階段から落下して死亡しました。享年51歳という若さでした。

Tagged with: