京都の一人出版社「灯光舎」が寺田寅彦、中谷宇吉郎の「どんぐり」に続いて「本のともしび」シリーズ第二弾として発売したのが、田畑修一郎「石ころ路」(1870円)です。

田畑修一郎ってどういう人ですか? 私も注文する時に尋ねたのですが、あんまりというか、ほとんど知られていない作家です。1903年島根県に生まれ、早稲田大学文学部に入学するも、中退します。1933年「鳥羽家の子供」を発表し、芥川賞の候補になりその後の活躍が期待されましたが、43年盛岡市で取材中に体調を壊し、心臓麻痺で亡くなります。享年41歳でした。

私小説系の作家になるのであんまり好きになれないジャンルの人だなぁ〜と思いつつ読み始めましたが、最初に収録されている「木椅子の上で」の出だしが良いのです。

「私は今日もその場所へやって来た。夏になってから、暑い日盛りを私はここで半日か時にはまる一日過ごすのが日課のようになっていた。

そこは公園のはずれにある廣い雑木林で、その中を舗装道路が走っているのだが、たったそれだけのことで路のこちら側へは一日中殆ど誰もやって来ないのであった。所々に赤松だの杉だのがずば抜けて高く立っている、その下方はいたる所地面から溢れ出たような灌木や雑草の茂みで、その上には絶えず葉洩れ陽が斑らにきらきらしていた。私が勝手に自分の場所にきめたのは大きな杉の木の根元で、そこには地面に足を打ちこんだ造りつけの長い木椅子があった。私は時には子供を連れて、時には一人で、公園のプールで泳いだ後をこの木椅子に寝ころんで、午睡をしたりぽかんと枝の間から透いて見える夏至の輝きを眺めたりするのである。」

情景が映画を見ているように立ち上がってくる、こんな文章で始まります。この公園のベンチで寝ころぶことが仕事?となっている私のお話です。つげ義春の漫画の主人公のように無為な人物です。物語らしいことは、何も起きません。しかし、人生の虚しさ、孤独が文章の奥から漂って来て、そのあたりが昔のフランス映画っぽい感じです。

本書には三作品収録されています。最後の作品「あの路この路」は、人生の幸せ度0、悲惨度100の作品です。そんな小説、何が面白いの?と思われるかもしれません。

「葬式を出すと、お牧はがっくりとなった。借銭続きでもはや店も仕舞うと、身體の調子が悪いので、一時しのぎの裏町の、これもお牧に劣らず無一物の子供だけはうようよしている家の一間を借りたが、そこに入るなり寝ついてしまった。誰も介抱するものはいなかった。」

希望なんてどこにもない世界ですが、読んでいるとなぜか”心地よくなってくる”のです。それは作家の力、文章の力に依るのではないでしょうか。悲惨であればあるほど、その世界に絡め止められてしまう。文学の魅力かもしれません。

 

 

 

新しい出版社「灯光舎」を主催する面高悠さん、「恵文社一乗寺店」に勤務する涌上昌輝さん、「待賢ブックセンター」オーナー鳥居貴彦さん、「ba hutte」オーナー清野龍さんという、それぞれ本に携わっている地元京都の四人の日々を”交換日記”スタイルで小冊子にした「16日間の日記29日間の日記」(たぶんたぶん倶楽部/新刊700円)が面白い!

2020.4.27~5.12 、同年7.3~7.31、四人が順番に書いた日記を載せただけの本なのですが、ほっこりします。

清野さんは「この交換日記は僕の背中を今も押す。日常を見つめる視点の獲得、アウトプットはインプットであり、パスを出したらボールが返ってくる感覚であり(パスは自分がボールを保持していたら一生返ってこない)なによりもいま生きている、この感覚を四人で残した。」と書いていますが、「なによりも今生きている」その四人の日々の息遣いが伝わってきます。

「号泣する子を右手で抱き、左手には三輪車、さらにもう一本の手で払込用紙を持ち、残った手でATMを操作する。口座の残高は見ない。」と書くのは、父親業に(楽しみつつ)悪戦苦闘しながら、お店を回転させる鳥居さん。或いは、「八時半起き。みたらし団子で朝食。職場の短縮営業が始まってからは一日があっという間。」と、コロナ以降の変則営業に戸惑いながらも、書店にでる涌上さん(この人の食べ物の記述は楽しい)。と、何気ない日々、でもちょっとづつ変化している季節の感覚が、等身大の飾らない言葉で書かれていて、読んでいるとなんだか気分よくなってきて、自転車に乗って少し出かけようかという気分にさせてもらいました。

「エレファントカシマシの『今宵の月のように』をお供にバスに揺られて街へいく。」という書き出しは「灯光舎」の面高悠さんです。この出版社は「あるテーマをめぐって、 さまざまな著述家や芸術家に自由なまなざしで作品を表現してもらい、それらをひとつの封筒にパッケージ(&(アンパサンド))してお届けする」小雑誌「アンパサンド」を出しています。

「本」の枠を超えて(あらゆる枠にとらわれずに)、伝えたい、考えてみたい、表現したいという思いを大切にしながら、読者の思考にちょっとした刺激を与えるコンテンツを発信していきたいと思います。」という視点で出されている「アンパサンド」の二号も入荷しました。

「アンパサンド」発売記念展を、コロナ感染拡大で途中で終了せざるを得ませんでした。展覧会のために色々作っていただいたのに残念でした。この小雑誌は6号まで出ます。そのうち「アンパサンド」展のリベンジをしてみたいと思っています。

4月1日店長日誌に書いた「アンパサンド私的なるものへ第1集」刊行を記念して、版元の灯光舎と、本誌を編集した間奈美子さんが発行するインディペンデントプレス「空中線書局」のコラボによる展示会が本日より始まりました。

 

前のブログで「一つひとつの美術や著述、それぞれの作家の仕事をより見澄ますことができる雑誌の編集の形態はないだろうか。テーマが精彩をもって浮かび上がるような編集の仕方はないだろうか。新しく立ち上げられた出版社『灯光舎』のフラッグシップとなるような雑誌との話を受けて、『アンパサンド』と名付けたこの袋入りの小雑誌を計画した。」という趣旨のもと、様々なジャンルで活躍する作家が、「詩的なるものへ」というテーマに沿った作品を作り上げ、一つの袋に入れた第一号が届けられたと紹介しました。そこで、創刊号に封筒にパッケージされた作品を、開けて展示という形でご覧いただくことになりました。改めてそのスタイルの面白さを楽しんでいただければと思います。

今回の展示では、「空中線書局」刊行の本も一緒に並べました。

「遥かに鉄塔そびえる草原に架空線が続く『 Fatherland/ファザーランド』。そこを舞台とする作品」が並びました。Biblio Antenna6「メルヒェノルガン『ピンクの助』、Biblio Antenn7「Fatherland Jamboree II『ファナテイック・エイメン』」、Biblio Antenna8「書割誌『スコーラ・カイロス」、そしてLibrini4「Haik『ファザーランド・ハイキング2」。(限定300部・限定300部記番サイン入り)

製本、紙質、フォント、判型に至る造本のあらゆる細部まで緻密に構成された本が、言葉の魔術を繰り広げていきます。言葉と言葉がモンタージュされ、あるいはモンタージュされずに飛び出してくるようです。

なんかようわからん、と思われる方も、先ずは、言葉の海にダイブしてみてはいかがでしょうか。

会期中に「アンパサンド私的なるものへ第1集」「空中線書局」の本をお買い上げの方に、野中ユリ著小冊子「空中線書局 未生響さんとの出会い」をプレゼントします。

 

 

★コロナウイルス感染拡大の状況を考えて、営業時間短縮・休業もあり得ます。変更情報はHPで告知いたしますので宜しくお願いいたします。

★4月28日〜5月10日に開催予定の「Setti Handmade」(バッグと雑貨)展は、中止になりました。楽しみにしていてくださったお客様、すでにDMをお配りした方々には、大変ご迷惑をおかけしますが、ご了承くださいませ。

 

 

2019年6月京都で出版活動を開始した灯光舎。その第一弾は柳沢英輔著「ベトナムの大地にゴングが響く」(2970円)でした。

ゴングという楽器ご存知ですか?古くから東南アジアに伝わる打楽器です。著者は、ベトナムの少数民族の村々を訪れ、ゴング文化の世界を調査し成果をまとめあげました。

そして、灯光舎第二弾が出ました。封筒でお届けする小雑誌「アンパサンド」(2530円)です。今回のテーマは「詩的なるものへ」。その第一号が刊行されました。こもテーマを2年ほどかけて、全6号でアプローチします。何それ?という(私もわからない)方のために、シリーズの編集責任者の間奈美子さんの文です。

「一つひとつの美術や著述、それぞれの作家の仕事をより見澄ますことができる雑誌の編集の形態はないだろうか。テーマが精彩をもって浮かび上がるような編集の仕方はないだろうか。新しく立ち上げられた出版社『灯光舎』のフラッグシップとなるような雑誌との話を受けて、『アンパサンド』と名付けたこの袋入りの小雑誌を計画した。」

というわけで、様々なジャンルで活躍する作家が、「詩的なるものへ」というテーマに沿った作品を作り上げ、一つの袋に入れた第一号が届けられました。「詩的なるものって、別に詩人じゃなくても誰もが感受するものなんです。」と間さんはいうのですが、分かるようなわからないような「詩的なるもの」が6人のユニークな視点で提示されています。

灯光舎社長面高悠さんは「書き手が気楽に表現できる舞台、そして読者も気楽にページをめくるような小雑誌を作りたい。そういう思いがあった。厳然たる主張を世に問うものではなく、言葉通りの『小さな雑誌』という気楽さ、感じて、施工するきっかけぐらいになれば」と控えめな言い方をされていますが、いやいや、エキサイティングな企画じゃありませんか!

袋から出てくる様々なパッケージ、表現形態の作品が六つ。例えば、封書に入った遠い場所からの手紙は、手に取ったあなた(わたし)へ語りかけられています。また、見事な回文の詩が、美しい字体で綴られています。それぞれ違う手触りを楽しめる福袋のようです。頭で考え、それを言葉に変換し、最適な印刷方法を探し出す。その楽しさと工夫が詰まっています。ひとつお願いがあるとすれば、高齢者には字が小さくて読みづらいのがあるので、デザイン性を優先しつつもなんとかなりませんかね。