穂村弘の書評と文庫解説を集めた「これから泳ぎにいきませんか」は、取り上げている作家が多岐に渡っています。

山岸凉子、倉橋由美子、内田百間、ひさうちみきお、酒井駒子、平松洋子、杉浦日向子、フジモトマサル、ヒグチユウコ、谷川俊太郎など、小説、エッセイ、漫画と多くのジャンルの作家が登場します。

書評集というと、選ばれた本のテーマの解説であったり、技巧の賞賛であったり、作風の変遷の解説であったりと、案外退屈な本が多いのですが、歌人として、作家として人気のある穂村の書評集は、読んで楽しい一冊です。

「海は、いつも予想以上に大きい。予想以上に大きいぞ、とあらかじめ心の準備をしていても、実際に目の当たりにすると。おお、大きい、と思わされてしまう」

さて、これはなんの本のことでしょう?山岸凉子「日出処の天子」です。なんで海の大きさハナシが出るんだ??と思って読み進めると、成る程なぁと納得させられます。

歌人だけあって、多くの歌集が紹介されています。めったに、歌集なんぞ読まない私には、どれも興味津々でした。

「シーラカンスの標本がある物理室いつも小さく耳鳴りがする」

小島なおの歌集「乱反射」の中の作品です。シーラカンスの標本が、何やら太古の香りを運んできて、それが耳鳴りになって聞こえる、とファンタジー風の妄想ができそうなんですが、穂村はこう解説しています。

「劇的なことはまったく描かれていない。<私>はただ学校の物理室にいるだけだ。しかし、ここには濃厚な『今』の味わいがある。ポイントは『いつも小さく耳鳴りがする』だ。埃っぽい物理室に入った時、確かにそんな感じがした。『この感覚わかる』と思う時、私もまた解凍された『今』を味わっているのだ」

そうか、そんな見方もあるんだと思いながら、パラパラと他の短歌評価をめくっていきました。

「これから泳ぎにいきませんか」というタイトルは、編集者の二階堂奥歯さんとの打合せの席上で、彼女から飛び出した言葉でした。でも私は、これは広い広い言葉の海に、一緒に泳ぎ出しませんかという穂村の気持ちなのではないか、と本を読み終えた時に、ふと感じました。様々な言葉にであってときめいてほしい、そんな著者の思いがあったのかな、と感じたのです。そしてそれは、素敵な本を提供しようと、がんばる本屋さんの思いに通じるのではないか、と。