今、注目されている、農業史・食の思想史の研究家藤原辰史の新作「縁食論 孤食と縁食のあいだ」(ミシマ社/新刊1870円)は、刺激的な一冊でした。

「縁食」って言葉は著者の造語です。「家族以外の人と飲んだり食べたり笑ったりしながら、意見や情報やアイデアを交換したり、くつろいだりできる行為を、私は『個食』でも『共食』でもなく、『縁食』と呼んできた。」

では、『共食』とは何を意味するのか。著者によれば食べる場所にいる複数の人間が共同体意識を醸し出す効能が高い食事の場所だと言います。私の知ってるのでは、新年の出版業界の集まりで、拳を振り上げて「エイ、エイ、オー」と叫びながら、今年も頑張るぞ!とビールを飲むような場かと思います。

「縁」は、人間同士の深いつながりではなく、「単にめぐりあわせという意味である」。緩やかなネットワークの中で、誰もが自由に食事をして、好きなことを話し、笑って別れる。そんな場所で食べる食事を『縁食』と思ってください。

ところがそんな場所が、今消えていきつつあります。「人がものを食べる空間に、中世の居酒屋や東京市の公衆食堂のような多様な側面があるほうが自然ではないのか。食べる場所が、ただ食べるための場所になってしまったことによって、食べるという行為が本来持っていた多様な可能性、食べることによって生まれる多様な出会いが失われてしまったのではないか。」

食卓の前では、性別、国籍、年齢、経済的貧富が問われず、矯正もなく、誰もが自由に出入りして、去ってゆく。食べるという基本的な人間の行為を軸にして、他人との縁がゆるく絡まって、解けてゆく『縁食』の必要性を著者は説いています。

小さい頃の縁側。「ぼん、スイカ冷えてんで、早よ来いや」、「いやぁ、おっちゃん、今日は仕事終わりかいな、スイカ食べていきいな。おっちゃんの同僚か、あんた?よかったら食べていきな……。」と、わいわいがやがやして、しばらくして、「ごちそうさん、ほなまた明日。」とそれぞれの家に戻ってゆく、そんな場面を思い出しました。

食べるという基本的行為を通して、私たちのあるべき幸せな姿を論じた一冊です。

 

 

金沢に住む普通のおばあちゃん、マスダさん著「金沢ばあばのまほう手帖」(風土社/新刊1980円)は、日々の料理や暮らしを楽しむちょっとした知恵が満載の本です。マスダさんは、昭和14年に石川県に生まれました。18歳の時、金沢に住み始め、以来この地で暮らしています。

「私がこれまで普通にして来た金沢の暮らしのことを知りたい人がいるらしくて、なんやら恥ずかしいけどね、普段の暮らしの一部である、食べ物、掃除、信仰と、いつものレシピや行事ごとなどを季節ごとにまとめてみたし、ちょっとした合間にでも読んでみてね。」

というように、日々の食事のレシピが紹介されています。ゴージャスな料理でありませんが、どれも優しくて美味しそう。「エビス」という乾燥寒天を使った郷土料理なんかも掲載されています。

「熱が出たら、梅干しの種を取って、実を左右のこめかみに濡れたまま貼りつける。熱を吸って梅干しがカラカラに乾くので、それを繰り返ししているうちに熱が下がってくるね」

なんて、おばあちゃんの知恵も必読です。

もう一点。こちらは地元京都で面白い本を出して来たしろうべえ書房の新刊「京都町中華倶楽部」(650円)です。京都には、昔ながらの中華屋さんが沢山あり、「中華料理」と染め抜かれた赤い暖簾が古都に溶け込んでいました。しかし最近は、町の中華料理店がどんどん閉店して、代わりに台頭して来たのがラーメン専門店です。それもまた時代の流れなのでしょうね。

「この本は、京都の町中華をアーカイブする目的で作られました。ただのグルメ紹介だけでなく、店のたたずまい、大将やお客さんの風貌、店の周りの町並みも含めて、まるごとその町中華の<味わい>として書き残してゆこうという試みです。」

今回は西陣亭(2020年閉店)の大将の切ない話と、西陣の歴史が語られています。「西陣織という一つの産業に基づいて形成された町・西陣の真ん中で、西陣亭もその胃袋となって繁栄を支えてきた店の一軒」と位置付けられています。西陣中心地図も付いているので、散策には最適です。

さらに、京都中華屋地図があり、本誌が推挙する店が掲載、そして詳細なレポートまであります。これはその辺の情報誌には真似出来んなぁ〜と思います。なお、「京都町中華倶楽部」は、表紙に「創刊号」とあるように、今後も出ます! 中華屋だけで引っ張るのか!と思うと応援したくなりますね。

 

 

写真家で、3人の子の母親でもある繁延あづさの”猪肉生活”のドキュメント「山と獣と肉と皮」(亜紀書房/古書1200円)は、面白い!とにかく面白いとしか言いようのないノンフィクションです。

「おじさんが槍を突き出そうとしたとき、胸がぎゅっと苦しくなる感じがあった。おそらく私は、必死に抵抗する猪を憐れんだのだ。突き刺される瞬間、私まで息苦しかった。それなのに、チラッと肉が見えただけで、”おいしそう”という喜びに近い感情が湧き上がった。なんだか、自分が矛盾しているような気がした。」

出産の撮影を中心にして、家族を撮影してきた著者が、東日本震災以後、東京から長崎へと一家で引越しました。そこで出会ったのが、猪猟のおじさんでした。一見すると派手な服装のヤクザ風のおじさんがご近所に住んでいて、挨拶に行ったら鹿肉をプレゼントされて、そこから彼女は猪猟に、なぜか引きつけられていきます。やがて猟の現場にも同行し、仕留める現場を目撃します。それまで命のあった猪の目を撮った生々しい写真があります。

「”殺したくない”という感情と”おいしい”という感情は、どうやっても一直線にはつながりそうもない。それでも、両方の感情は一続きの糸でつながっているはずだという確信もある。」

おじさんの猪はシンプルです。罠を仕掛け、かかった猪の眉間を鉄パイプで叩き、失神している間に、頸動脈をナイフで断つというやり方です。猟に同行したある日、最後の瞬間を迎える猪をファインダー越しに見ていた彼女は、こんな体験をします。

「そこに映し出されているのは、静かにこちらを見つめる猪の目だった。金縛りに遭ったように固まってしまった。猪が私を見て、私も猪を見ている。不思議な感覚だった。猪が目線をこちらに向けたままいなないた。ヒギュー!自分に対して発せられる咆哮に、目をそらすことができない。」

しかし、解体が進み、肉の具合を精査してゆくうちに、「絶対においしく食べてやる」という気持ちが湧き上がります。「かわいそう」と「おいしい」の境界線で揺れる彼女の心持ちが描かれていきます。

「食べ終えて一頭が完全な思い出になったとき、最後に残ったのは懐かしむ気持ちだ。あれほど”かなしい”と感じたことも、今はどこか愛おしい。猪を見つめて食べるまでがひと続きの体験であるように、気持ちの移り変わりもひと続き。死の悲しみと料理の喜びはたしかにつながっていて、さらに濃やかな感情が絡まり合ってもいて、味わい深い濃厚スープだった。」

と、自分の感情の移り変わりが綴られています。

「人間は、生き物を殺して食べている」という紛れもない事実を真っ向から受け止め、そうして明日も生きていく。私たちが生きることの根源を、猪猟を通して描いています。

「魅力的な人、土地、そして死んでいった獣たちが私に書かせてくれた本。感謝の気持ちでいっぱいです。」という最後の言葉が心に残ります。

淀川キリスト教病院ホスピス・こどもホスピス病院には、患者さんの「リクエスト食」があるという。その噂を聞いた、「人生最後のご馳走」(幻冬舎/古書800円)の著者青山ゆみこは、病院の取材を始めます。

患者さんたちは、それまで別の病院で抗がん治療や、食事制限、投薬の副作用で食欲が減退し、食べたくても食べられない状態の方が多くいます。しかし、ここでは再び食べられるようになった方が何人もいるのです。

「ホスピスの入院患者にはその日そのときが文字通り最後の食事になるかもしれない。どんな気持ちで何を選ぶのだろう。当初はまるで想像もつかなかった。」

取材を開始した著者は、そのメニューを選んだ理由をから聞いていきます。すると、そこには患者さんが生きてきた日常の風景の断片や、誰とどんな気持ちで食卓を囲んだかといった記憶が広がっていきます。

取材した十数名の末期がん患者のリクエスト料理の写真だけをみると、家庭雑誌や、グルメ雑誌の料理紹介みたいに、どの料理も美味しそうに輝いています。

女子専門学校を卒業して、商社勤務の男性と結婚し、子どもを育て独立させ、定年を迎えた夫との旅行が楽しみな、フツーの主婦の福井朝子さんは、84歳で膵臓がんです。彼女が食べたのはお好み焼き。これが、また格別美味しそうなんです。

彼女が小さい時、水で溶いたメリケン粉に、味付けしたコンニャクの具を載せて焼いた”ちょぼ焼き”を、思い出しながらお好み焼きを食べたと、話がはずみます。自分が生きてきた道の一コマを、一枚のお好み焼きから振り返り、「がん患者」というレッテルの存在から、一人の人間へと戻ってきた瞬間です。

「人は食べないと生きていけない」と著者は言います。けれど、

「食べることは栄養摂取の作業ではない。また、たとえどんなに質素なおかずであってもそこに思いの込められた食事は、その人にとって大切な時間で、それは『御馳走』なのだ。14人の末期がん患者の話に耳を傾けるうちに、私はそう感じるようになった。」

自分が死を間近にした者と想像してみて(決して遠いことではない)、食べたい物を作って頂けるとしたら、とても大切にしてもらったような気持ちになるにちがいないと思います。それは、自分の存在を肯定してもらっていることと同じだし、そう思えれば、死に際して少し安心できると思うのです。食べるということを通して、人生を考えさせてくれる貴重な一冊です。

新刊書店で勤務し始めた頃から、本や本屋さんに関する本を読んできました。その中で、最も共感して、読んだ後に、心を軽くしてくれたのが松浦弥太郎でした。2002年に中目黒にオープンした彼の「カウブックス」まで足を運びました。そして、06年。彼は「暮しの手帖」の編集長に就任します。その後の活躍は、ご存知の通りです。

その「暮しの手帖」に連載していた「編集長の手帖」、「こんにちはさようなら」と、定期購読者対象の付録「編集長日記」が再編集されて「暮しの手帖日記」(暮しの手帖社900円)という書名で一冊の本になりました。

「『暮しの手帖』が新しくなりました。これからも、暮しにまつわる新しい工夫と発案で、少しでもみなさまの暮しに役立てるようにがんばります。」という挨拶で始まる4世紀26号から、58号までが掲載されています。

「今日もていねいに」

という文章でいつも終わるのですが、どの号も、その日、その日を慈しむ気持ちに満ちていて清々しい気分になります。私が好きなのは、「随筆とエッセイの違い」という文章です。エッセイ、随筆好きの老紳士との会話がメインの話で、丸ごと引用したいぐらいです。最後はこう締めくくられています。

「随筆とは役に立つ実用の文学。いい言葉です。」

彼が編集長をやり始めた頃からの「暮しの手帖」(各300円)も取り扱っています。こちらも合わせてどご覧下さい。

 

「健康のために、邪気を近づけず、溜めない。明るくはつらつとした、無邪気な暮しを努力しましょう。無邪気な暮しは、あらゆることを前進させてくれるでしょう。」

これは、「暮しの手帖」という雑誌の持っているポリシーなのかもしれません。

 

 

Tagged with:
 

「四谷怪談」で有名な鶴屋南北は、実は鰻が好きで、滅多に芝居に登場しない鰻が出てくる作品が二本もあり、しかも重要な小道具として登場します。「四谷怪談」と「謎帯一寸徳兵衛」です。

「南北の作風は油っこい。鰻はたとえ白焼きでもサッパリしたなかに油っこさがある。人間の欲望がむき出しになっているためであろうが、芝居の運びそのものに、したたかで、油っこいところがあるのだ。そういう味が行間ににじんでいるのは、南北の嗜好によるのだろう。鰻は南北のトレードマークである」

これ、演劇評論家の渡辺保の「芝居の食卓」(柴田書店・絶版800円)の一節です。歌舞伎に登場する食をメインに取り上げた本ですが、芝居に興味のない人でも面白く読めます。

例えば、「幕の内弁当」に関するエッセイでは、まず「幕の内」という言葉の定義から入り、その弁当がどんなものであったかが書き込まれています。江戸時代の芝居見物では、お弁当だけでなく多くの食事が提供されます。

「これだけ食べ尽して、その合間で芝居を見る。視覚聴覚、そして味覚。芝居見物は全身を働かせるものだった。いい気持ちで客席で寝てなどいられなかったのである。」

この本を出版している柴田書店はどちらかと言えば、プロの料理人向けの専門書籍をメインに刊行しています。それ故か、演劇評論家が書いたものが、食に重きを置いた、上質の食文化の本に出来上がったのだと思います。

Tagged with:
 

ミニプレスに新しい仲間が増えました。「Bolt」1号(800円)、2号(840円)です。

1号は、京都の北部、美山を本拠地にされている二人、野草茶作りの渡部康子さんと、大豆の栽培から湯葉作りまで、すべて美山産にこだわる「京・美山ゆば・ゆう豆」代表の大田さんの仕事です。そこから安藤美保さんの「くみあげ湯葉とかぶらのスープ」作りへ。彼女のレシピは2号でも連載されています。

この雑誌で面白いなと思ったのは、吉本宏さんの連載「繊細な味わいの料理と音楽」です。こういう記事の場合、たいてい渋いジャズだったりして、オシャレ感満載なものが多いのですが、 彼は、アルゼンチンで活躍するカルロス・アギーレ(フォークロアをベースに多様なジャンルのサウンドを組み込んだアコースティックなサウンドを奏でるミュージシャン)的音楽を紹介しています。そしてこう語っています。

「世の中が情報過多になり、隙間があれば何でも詰め込むような世の中で、シンプルであるけれどそのよさに気づくとずっと飽きずに愛用できる、最近はそうした素材本来の持ち味を生かした、詰め込みすぎない余白のあるようなものに強く惹かれる。」

それは、このミニプレスが主題にしているテーマみたいです。レシピが紹介されている「酵素シロップ」なんて、それにピッタリですね。

2号では、福井在住の陶芸家夫妻営まれている家庭料理のお店「TOKLAS」(トクラス)が紹介されています。陶芸家のご主人の器に盛りつけられた「菜の花のおやき」なんて、春ですな〜

2号は1号以上にボリューム満点のために40円高くなっています。

 

♫ 臨時休業のお知らせ 3月17日(月)、18日(火)連休いたします。

♫今月の「はちはち」パン販売 28日(金)午後4時くらいからです。

 

 

Tagged with:
 

先日のブログでご紹介しました最新号で「なじみの本屋」(レティシア書房も取材してもらいました)を特集している月刊誌「ソトコト」のバックナンバーが揃いました。知的好奇心をくすぐる特集が毎号組まれています。

2013年1月号(No/163) ソーシャルなギフト

2013年2月号(No/164) 新移住論!日本の地方に住んでみる

2013年3月号(No/165) 秘密公開!社会を変えるNPOのアイデア集

2013年4月号(No/166) 意見公開!みんなのエネルギー入門

2013年5月号(No/167) おすすめの図書館

2013年6月号(No/168) 野菜を作って未来を変える!

2013年7月号(No/169) 社会を身近に感じる楽しいローカル旅

2013年8月号(No/170) 社会を動かす女子

2013年9月号(No/171) 人とつながる家

2013年10月号(No/172) ソーシャル系大学案内

2013年11月号(No/173) おすすめの公園

2013年12月号(No/174) コミュニティデザイン術

2014年1月号(No/175) 世界をよくする会社

2014年2月号(No/176) なじみの本屋

毎号の特集が面白くて、画一的な紙面内容に、同じ様な付録ばかりの昨今の雑誌の中では孤軍奮闘のがんばりですね。8月号の「社会を動かす女子」では「ソーシャル女子84」という切り口で、ミニプレス「せとうち暮らし」でも取り上げられている小豆島女子が取り上げられています。店頭に過去一年間のバックナンバーを揃えました。パラパラめくって、これだ!という号をお探し下さい(各800円)販売は2月末までです。

 

ついに2号発売です!!

当店ミニプレス売上げトップ独走中の「気になる京都」2号が2月に発売されます。

1号は丸ごと「出町商店街」でしたが、2号は「三条商店街」が特集です。手づくり感100%の紙面で、楽しませてもらえそう。発行元は出町柳にある旅の情報サロン「風の駅」です。

 

 

 

 

Tagged with:
 

WOWOWで放映される連続ドラマには、大掛かりなだけでつまらないハリウッド映画よりも、ずっと上質の作品があります。

例えば、群ようこ原作「パンとスープとネコ日和」は、小林聡美、もたいまさこ、加瀬亮等でドラマ化したものです。この面子といえば、荻上直子監督の作品「かもめ食堂」、「めがね」あたりをすぐに思いうかべますが、そう、あの世界です。

つまり、波乱万丈ドラマチックなストーリーから遠く離れて、ひたすら穏やかな時間が流れるドラマです。それはいわば、小津映画「お茶漬けの味」で、佐分利信が「これ、上手いね」と木暮実千代とお茶漬けを食べるシーンにながれる日常そのままを描いたドラマ。

だいたいのストーリーはといえば、編集者の女性が、突然亡くなった母の経営していた飲み屋を、サンドイッチとスープの店にして、再出発するというもの。下手くそな脚本家なら、店に来るお客の人生を絡めて、あーだ、こーだと御託をならべるところですが、そんなものは全く無し。店と、その周辺の街を散文詩的に描き、そこに生きてる人たちみんなを、肯定してくれる優しさが心地よい。私なども固唾を飲んで最終回まで観てしまった「半沢直樹」の対極にあるドラマでしょうか。

 

監督は松本佳奈。多摩美術大学グラフィックデザイン卒業後、CMの演出家としてスタートし、映画「めがね」(07)のメイキング映像などを手がけて、小林聡美主演「マザーウォーター」で映画監督デビューを果たしました。京都舞台の、この映画も「幸せな時間」はすぐ側にあるよ、という事を静かに見せてくれました。「パンとスープとネコ日和」にもそれは色濃く流れています。

小津映画を何度観ても飽きないように、このドラマも何度でも観たくなる作品です。

ところで、小林主演のこの手合いの”日常映画”で常に共演している(事務所が一緒だから?)もたいまさこが、群ようこと対談している本「解体新書』(新潮文庫200円)は抱腹絶倒です。

もたい「私、じじいって言われるんです」

群「えっ?……….じいさん」

で始まる対談です。対談のテーマは「からだについて」です。山田詠美との「男について」など、おっと、と思わせる対談もあります。

 

 

Tagged with:
 

と言っても、待っておられるのは数人ぐらいですが、彼女の著作が何冊か揃いました。入荷したのは、「ベジタリアンのいきいきクッキング」(NHK1100円)、「野菜いっぱい大地の食卓」(知恵の森文庫500円)、「母なる自然の食卓」(東洋書林1100円)の三冊です。

鶴田静さんは1975年から 77年までウィリアム・モリス研究のためイギリスに滞在し、そこでベジタリアンになり、その思想と料理を研究。帰国後、最初のエッセイを出版して以来、自然生活、環境、食文化、庭園と草花につい ての執筆、英語翻訳をして、現在は夫の写真家エドワード・レビンソン氏と犬1匹と房総半島の農村在住。

私が初めてこの人の本を読んだのは、「ベジタリアン宮沢賢治」でした。ちょっと文章が難しくて、当時は理解できなかったことも多くありましたが、何故か気になる作家でした。

最後の晩餐はカツ丼大盛りを食べたい私は、ベジタリアンではありませんが、ベジタリアンという言葉の意味合いを初めて教えてくれたのは、宮沢賢治の「ベジタリアン大祭」という小説でした。そして、その次が、賢治について書かれていた鶴田さんの著作でした。あれから、20年余り。今、読み返すと、そうだよねと納得することばかりです。レシピとエッセイの一緒になった「母なる自然の食卓」で、こんな文章に出会いました。

「植物はどうして人間のからだのことを知っているのだろうか。といつも私は感心し、その不思議に驚きながら食べている。人間のからだは自然から作られているから、それで自然は人間のからだと共鳴し、もしからだが悪くなったら、自然がその部分を治してくれるのだろう。」

自然と人間のからだが共鳴しているなんて、当たり前のことのなのですが、皆忘れていますよね。

三冊とも、野菜レシピ満載の本です。同時に入荷してきた「植物史」や素敵な料理本と一緒に入り口付近の書架の二番目に設置してありますので、興味のある方はどうぞ。

Tagged with: