「テイク・ファイブ」という有名なジャズの曲があります。確か、煙草のCMでも使われたいたので、広く知られていると思います。

この曲をパキスタンの音楽家が、インドの楽器シタールとパーカッション、バイオリンのアンサンブルで演奏して、それがyoutubeで公開され、あれよあれよという間に広まり、本場NYのジャズミュージシャンと共演を果たすまでを描いた映画「ソング・オブ・ラフォール」。これ、ミュージシャンのサクセスストーリーと思うと、違うんですね。

「ロリウッド」と呼ばれるパキスタン映画産業の中心都市、ラホール。しかし、70年代後半から、時の政権がイスラム原理主義を強化し、音楽活動が制限され、90年代に台頭し始めたタリバンによる歌舞音曲の破壊によって音楽の世界は衰退の一途を辿ります。

そんな中、一部の音楽家たちが伝統音楽の継承、再生のために立上がります。往年の音楽職人たちを集めて楽団「サッチャル・ジャズ・アンサンブル」を結成し、シタールやタブラなどの古典楽器を用いて、ジャズに挑戦します。このままでは、パキスタンの長い伝統に培われた音楽は消えてします。その危機感が「テイク・ファイヴ」を全く新しい音楽として甦らせます。え?え?これがあの「テイク・ファイヴ?」と、最初は戸惑いましたが、びよろ〜ん、びよろ〜んと鳴り続けるシタールと、渋い音色のパーカッション、タブラのサウンドはなかなか気持ちいいのです。アジア的というか、哀愁溢れる異国情緒満載です。

映画は、直接的に今日のパキスタンの政治状況を描き出すことはしませんが、音楽が自由に演奏できないこの国の現状が見えてきます。NYのジャズミュージシャンに迎えられて、大劇場で本場のオーケストラと共演するのですが、俺たちのジャスをアジアの小国がやってるから、暖かく迎えてやろうみたいなアメリカ人の奢りも感じました。

しかし、NYの路上でゴミバケツを引っくり返して、パーッカションにして音楽を奏でるミュージシャンに、「俺たちと同じ貧しいミュージシャンだね」と彼らが拍手するところは素敵でした。

 

「全世界に知ってほしい。パキスタン人は芸術家でテロリストじゃないことを」

という台詞が染み入る映画でした。

監督はシャルミール・ウベード=チナーイ。パキスタン、カラチ生まれ。人権や女性問題を主題としたドキュメンタリーを多く手がけるドキュメンタリー監督、活動家。それらの短編ドキュメンタリーの数々は世界中の映画祭で賞を受けています。本作が初の長編ドキュメンタリー映画です。

 

 

 

★レティシア書房は12月29日〜2017年1月4日まで休業いたします。新年は1月5日から平常通り営業いたします。


内外で高い評価を受けている映画監督、是枝裕和。「そして父になる」「海街ダイアリー」「海よりもまだ深く」などご覧になった方も多いと思います。

是枝監督が、これまでの表現活動を語った「映画を撮りながら考えたこと」(ミシマ社2592円)は、面白い一冊でした。映画監督の本ですが、細かい技術論や、抽象的な映画表現論ではありません。彼はTVドキュメンタリーの出身なので、自分が育ったTV界に言及している部分が多く、日頃何気なく見ているTVのバックステージのことも描かれています。

今、恐ろしく保守化しているこの業界ですが、60〜70年代にかけては、かなりアナーキーな状況でした。是枝は、当時の少年の人気ナンバーワン番組だった「ウルトラマン」シリーズで脚本を書いていた佐々木守を取り上げていました。佐々木は、積極的に戦わないウルトラマンを書いています。「戦いの根拠になる正義がない」というスタンスでこのヒーローを描いていたのが、少年だった是枝には新鮮だったと回想しています。その後、TVは、新しい表現を求めない場所へとシフトしていきます。

吉田秋生のコミック「海街diary1/蝉時雨のやむ頃」を映画化した「海街diary」は素敵な作品でした。鎌倉に住む四人の女性の日々の細やかな感情にゆらめきを描いているのですが、彼が参考にしていたのは、何度も映画化された谷崎潤一郎の「細雪」だったことも、この本で知りました。

一人の表現者が、TV映像にしろ、劇場映画にしろ、業界の悪しき慣習や、体制に抗いながら己の世界を創り上げてゆく物語として、一気に読める本でした。

さて、是枝を育んだTV界に、創成期から今日に至るまで包括的に楽しく読ませてくれるのが、荒俣宏の「TV博物誌」(小学館900円)です。

1961年から69年まで続いた刑事ドラマ「七人の刑事」は、今日の刑事ものの原点とも言える作品ですが、この番組を演出した今野勉とのインタビューも掲載されていて、「月光仮面」「鉄腕アトム」等々を見ながら大きくなった僕たちテレビっ子には、興味のある話ばかりです。一方、大阪局で、東京発の番組とは全く世界の違う高視聴率を稼いだ「番頭はんと丁稚どん」「スチャラカ社員」「てなもんや三度笠」を製作した澤田隆治を通して、何故、関西発の番組はこうも異質なのかを論じています。「アタリ前田のクラッカー」なんて、ある年齢以上でないと全く通じないでしょうが、毎週楽しみでした。

 

 

メリル・ストリープ&ヒュー・グラント主演映画「マダム・フローレンス」はお薦めです。

個人的に、何を演じても上手すぎるメリルは苦手で、どちらかと言えば敬遠してきた女優さんですが、「マディソン郡の橋」辺りから、馴染めるようになりました。

1940年代のニューヨークに生きた社交界のトップレディ、フローレンス・フォスター・ジェンキンスは、自分が稀代の音痴である事を自覚せずに、歌手になるために努力していました。そして、とうとうカーネギーホール出演のチャンスをゲットしてしまいます。妻の音痴を知り尽くしている夫は、ありとあらゆる手段を使ってコンサートを成功させようとします。そのドタバタぶりを面白可笑しく、ペーソスも交えながら、夫婦の情愛たっぷりにを描いていきます。

メリルはミュージカル映画にも出演したぐらいですから、歌唱力抜群です。それが、ものの見事に音程を外して歌います。映画館で今年、一番吹き出した瞬間です。よくもまぁ、微妙にヘタクソに歌えるものです。しかし、よく聞いていると、下手なんだけれども味があって、聴かせる時もあるというさじ加減は、巧みな演技力の証しです。

さて、フローレンスの夫を演じているのが、ヒュー・グラント。ロマンティックコメディ映画で、チャラチャラした二枚目を飽きずにやって来ました。予告編だけで沢山の俳優でしたので、主演作は一本も観ていませんでした。しかし、しかし、今回のフローレンスの夫役には仰天しました。

とにかく、粋なのです。そして純情なのです。ちょっとした仕種、手の動き、煙草の吸い方、台詞の言い回し、すべてがいいんです。1960年生まれのヒューは、今年56歳。”ロマコメの帝王”と言われた彼が、こんなになるなんて、長生きはするもんです。映画の中で、ジャズのリズムに合わせて彼が踊るシーンが出て来ます。キャメラはローアングルでその動きを捉えるのですが、躍動感溢れる動きに拍手したくなりました。笑って、泣かせて、気分良く帰らせてくれる映画の王道みたいな、今どき珍しいクラシックな映画でした。

 

なお蛇足ながら、このヘタクソな女性は実在の人物で、相続した莫大な遺産をNY音楽業界に投じ、76歳でカーネギーの舞台に本当に立ちました。凄い女性ですね。この写真の女性がそうです。彼女は晴れ舞台の一ヶ月後この世を去りました。

小学館が、松本清張原作の映画を「解説本+DVD」で10本出していました。

この10本の中で、大傑作は「張込み」(1958年松竹/モノクロ 中古2100円)です。個人的には、大好きな日本映画50本に入れたい程、惚れ込んでいます。清張の原作は僅か30ページ程の短篇です。殺人犯逮捕のために、犯人の昔の恋人の自宅前で張込みを続ける二人の刑事の緊迫の日々を描いたサスペンスですが、映画は116分の長編に仕立て上げました。

何がスゴイと言っても、アバンギャルドな映像表現でしょう。

先ずタイトルが中々出てこない。横浜駅を出る桜島行夜行に飛び乗る二人の男。季節は夏、冷房のない車内はうだる様な暑さ。あの時代、東京から九州に行くのに一昼夜かかりました。その道中を、なんの説明もないまま描いていきます。二人は佐賀で下車して、とある家の前の宿に入る。そして、若い男の独白で「さぁ、張込みだ」という台詞と、睨みつける様な視線のアップの映像に「張込み」のタイトルがかぶさる。ここで、初めて二人の男は刑事だったことがわかります。初めて観た時は、その格好良さにしびれました。絶対に小説ではできない。

そんなシーンを取り上げていったら切りがありませんが、後半、犯人が乗っているバスを空撮で捉えるシーン。刑事のアップから一気に映像は空高く舞い上がり、俯瞰で田舎道をゆくバスを捉えます。こういう視点の切り替えに出会えることこそ、映画の醍醐味の一つですね。音楽を担当しているのは黛 敏郎で、サスペンスを盛り上げる見事な音楽を作り出しています。

解説本も充実しています。全10作の解説は川本三郎。同じく連載で松本清張記念館館長、藤井康栄が松本の実像に迫っていきます。川本は「松本清張の犯罪小説の特質は、犯罪を犯す人間の側にある悲しさ、無念、疎外感を描いたことにあるが、映画『張込み』も東京に出て、犯罪に走らざるをえなくなった出郷者と、彼を愛した女性の悲しみを浮き上がらせたところに、感動がある」と書いていますが、その通りです。

映画は「砂の器」の名コンビ野村芳太郎(監督)と橋本忍(脚本)。出演は大木実、宮口精二、田村高広そして高峰秀子と、これまた見事なキャストで、当時の役者の層の熱さを感じます。TVでは何度もドラマ化されていますが、高峰の役を大竹しのぶが演じたフジテレビ版、ビートたけしが刑事を演じたテレビ朝日版が印象に残っています。

 

Tagged with:
 

東京音楽大学作曲科出身の小説家、湯本 香樹実に注目しています。

92年発表の処女作「夏の庭」は、三人の少年が老人との出会いを通して「死」を知る小説で、後に相米慎二監督で映画化され、三国連太郎が老人を演じていました。

2008年には、絵本作家酒井駒子とコラボで「くまとやまねこ」(河出書房新社1050)という、これまた親友を失くした主人公の喪失から再生を見事に描いた傑作を発表(これは、読む度に泣けます)しました。その2年後の作品が「岸辺の旅』(文藝春秋500円)です。

これもまた死が、大きく関わってくる作品です。三年間失踪中だった夫が帰ってきますが、夫は海の中で蟹に食べられて死んだと告白します。そして、妻に自分が生前見た素敵な世界を見せたいと一緒に旅に出ます。その道中を描いた不思議な小説です。実は私は小説よりも先に映画を見ていました。夫を浅野忠信、妻を深津絵里、夫のかつての女性を蒼井優というキャスティングで、監督は黒澤清。こちらの世界とあちらの世界を行きつ戻りつしながら、二人の愛を確かめてゆく展開で、夫がふっと消えて、彼岸に帰ってゆくラストは忘れられません。

いつか原作を読もうと思っていたのですが、今回一気に読み上げました。

「死者は断絶している、生者が断絶しているように。死者は繋がっている、生者と。生者が死者と繋がっているように」

ふと帰って来た夫は、妻を、夫がかつて親しくしていた場所や人のもとへ彼女を連れてゆきます。なんのために……。「もっときれいなところがあるんだ」と妻を急かす夫に対して、「家に帰ろうよ。一緒に帰ろうよ」と妻はすがります。当然です。でも、この二人の旅にもやがて終りがやってきます。小説では、夫がふらりと戻ってきた事情は一切説明していません。いや、そんなことはどうでもいいのです。永久に失われたものへ手を差し伸べる女と、彼岸から戻って、女と共に生きた証しを辿りたかった男の思いを感じさえすれば。

この本を読み終えて、再び「くまとやまねこ」を読みました。親友だった小鳥に先立たれたくまは、出会った山猫に悲しみを癒されていきます。このやまねこ、ひょっとしたら死んだ鳥だったのでは…….?あまりの悲しみに打ち拉がれるくまの元に戻ってきて、二人で生き直すとも読み取れます。

「岸辺の旅」のラスト、夫は寂しい海辺で、あちら側へ旅立ちます。「海に挟まれた細い、今にも沈んでしまいそうな道を、私はふたりぶんの荷物を持って歩きはじめた。」という文章で終わります。このエンディングは「ふたりぶんの人生を生き始めた」ということかもしれません。そうあって欲しいものです。

ペドロ・アルモドバル監督「ジュリエッタ」を観ました。

1951年、スペインのラ・マンチャ生まれの監督は「オール・アバウト・マイ・マザー」「トーク・トゥ・ハー」(02)で日本でも映画ファンにはお馴染みです。「ジュリエッタ」は、若い時に家を出たまま戻ってこない娘と、母親の葛藤を見据えた映画なのですが、テーマよりもこの監督の色彩感覚に先ず圧倒されます。

ペドロ作品では「赤」色が重要です。この映画でも、のっけから赤いドレスで始まります。全編、赤、赤ですね。ダイニングキッチンに掛かる赤い時計は、極めて印象的です。といっても、饒舌すぎず、さりげに赤い色を画面に滑り込ませます。作品全体の美術に関して、これほどしっかりと描き込む人は少ないのではないでしょうか。美術監督、スタッフは大変です。

母親は若い時、ふとした事で知り合った漁師と恋に落ち、娘を授かりますが、その娘は成長して、突然家を出ます。そして、母はひとり残されます。母の若い日々と現在が、巧みな話術で語られていきます。そこから浮かび上がる喪失と再生が、ゆっくりと表現されているのですが、ラストシーンは、極めてヨーロッパ的です。ハリウッドならきっと、娘と母親が抱き合うか、哀しみの涙で終わるか、というよくあるパターンで、映画館を出たらもう終りなのですが、こちらはどこまでも心に残ります。

本好きには、素敵な小物が沢山登場します。この母親はかつて古典文学の先生で、中年になってからは校正の仕事をしています。だから、彼女が使っているペン、あるいは机上スタンドなど、デザインの良さには注目です、もちろん、書架に入っている豪華写真集、画集もチラッとしか出ませんが、見逃せません、坂本龍一の本もバッグの底にありました。

娘の友だちのダイニングに、写真家集団マグナムの本があったのですが、もしかしたら、店に置いている「MAGNUM MAGUNUM−コンパクトバージョン』(青幻舎4104円)のオリジナル版ではないでしょうか??

★古本市のお知らせ

「さんにん古本市」11月26日(土)〜27(日)11:00−21:00 河原町丸太町カフェ「アイタルガボン」(075-255-0871)

 参加されるのは「古本固有の鼻歌」「ポコモケ文庫」「古書ダンデライオン」の3店です。

 

 

 

 

 

劇場公開中に見逃した映画2本をDVDで観ました。どちらも”贅沢”な映画でした。

一つは、老いた作曲家が、今一度指揮を取るまでの日々を描いた「グランドフィナーレ」、そして、50年代アメリカでは、まだ市民権を持っていなかった女性の同性愛を描いた「キャロル」です。

 

個人的に”贅沢”な映画を定義すると、1.その作品の世界を立上がらせるために、資金を投入している。(CGやら先端技術につぎ込むことを指しているのではありません)2.脚本がしっかりしている。3.役者が揃っている。4.監督の演出意図を理解し、嘘のない映像を創るスタッフ、美術であり、撮影であり、音楽をクリエイトできる人材が揃っている。

それらが集まる時に、映画は第一級の輝きを持った”贅沢”な作品として登場します。

「グランドフィナーレ」は老作曲家が、再び指揮台に立つまでを描いた映画ですが、主題は「老い」です。大御所マイケル・ケインが、功なり名を遂げながら、人生の虚しさを抱えた男を巧みに演じ、いつも小便が出ないと愚痴る友人ハーベイ・カイテルと軽妙な掛け合いを見せます。ストレートに二人の老いを描くのかと思いきや、不思議な人物たちが登場し、パオロ・ソレンティーノ監督は、イメージを大きく飛翔させて自由奔放に演出していきます。周りの役者陣も凄腕揃いなのに、ひとつの曲を演奏しているような心地よさがあります。それこそが、実力ってことかもしれません。

一方の「キャロル」は、大人の女の風格ではダントツのケイト・ブランシェットが主演。そして、「天使が舞い降りたような」(これは、映画の中でキャロルが彼女を形容したことば)可憐さのルーニー・マーラ。この二人が、まだまだ女性が不自由だった時代を生き抜いてゆく姿を、静かに、しかし情熱的に描いていきます。この映画のために作り出された50年代アメリカの保守的な、クラシカルな世相が、惚れ惚れする程美しい映画です。空気の層が厚いというか、深い、こういう映画を観るとしみじみ豊かな気持ちになります。

「キャロル」の監督トッド・ヘインズは、大学時代、アルチュール・ランボーの詩から着想を得た作品を製作、本格的デビューにはジャン・ジュネの「薔薇の奇跡」を元にした作品を発表、今回は、「太陽がいっぱい」でお馴染みパトリシア・ハイスミスの「ザ・プライス・オブ・ソルト」をベースにして「キャロル」を製作と、文学に精通している人物です。

 

 

フランス映画「アスファルト」を観てきました。

なんか、冷えた人間関係を描いたみたいなタイトル。どんよりした曇り空を背景に、薄汚れたオンボロアパートがファーストシーンなんで、そう思ってしまいますが、全く違いました。

「幸せ」なんて永遠に続くものじゃなく、一瞬でどこかに消えてしまうもの。それでも、そんな瞬間があるからこそ人生っていいよね、という単純明快なテーマの映画です。ただ、描き方がユニークで、なんとも言えないところがミソですね。

登場人物は、このアパートに住む男女4名。下手すると、この人の過去にはこんな事があって、今はこうで、どうしたこうしたと、てんこ盛りの展開になってしまい、それだけで、もううんざりという映画になってしまいがちです。

ところが、この映画では、アルジェリアから移り住んだ老女のもとに、着陸地点を間違ってアパート屋上に降下してまった宇宙飛行士が、突如電話を貸して、とやって来ます。そんな展開、ハリウッドではあり得ません。その辺が、人生何でもありなんよ、とでも言いたげなフランス映画の余裕でしょうか。フツーなら、パトカーやら、軍隊が来そうな展開なのですが、いたって町は静かです。

この二人の奇妙な出会いを描きながら、無職で歩けなくなった(そうなった原因も、そんなアホな〜と仰天しますが)男が、夜な夜な深夜勤務の病院の看護婦に会いにゆく日々を追いかけます。最初は、孤独な二人という印象なのですが、車椅子を放り出してよろけながら歩くラストシーンは健気で、涙を誘います。

あり得ない設定だらけのシーンの連続なのに、なぜかラストは涙ぐんでしまう不思議な、しかし人生の真実をきちんと見つめた映画なのです。

劇中で、TVからクリント・イーストウッド監督作品「マディソン郡の橋」がフランス語で放映されているシーンが出ます。イーストウッドとメリル・ストリーブのフランス語吹き替えには笑えますが、この映画が最後のオチにかかってくるところが、監督サミュエル・ベンシェトリのセンスの良さです。

最初は、何だ!この映画!と思う方もおありでしょうが、ラストまでみたら、ね、ちょっぴりビターで幸せな気分にさせてくれるでしょ、と言いたい作品でした。

そう言えば、やはり団地に住む人々を描いた坂本順治監督の「団地」と同じようなテイストの映画です。

 

とある小冊子の、映画特集号の原稿を依頼されて小栗康平処女作品「泥の河」を再見しました。(正確には映画館で一度。宮本輝の原作を読んでビデオで一度、今回で三度目)

昭和30年代の大阪の河口で、労働者相手の食堂の子供信雄と、河口に流れ着いた船上生活者一家の交流を描いた映画です。小栗は最近では、画家藤田嗣治の巴里時代を描いた「FOUJITA 」がロードショー公開されましたが、81年白黒スタンダードサイズで発表したのが、「泥の河」です。小さい時、ランニングシャツに半ズボンで遊んだ方、TVを持っている友だち家に行って、真剣に相撲や漫画を見ていた方には必見の映画です。

「スタンド・バイ・ミー」みたいな明るいノスタルジーに満ちた作品ではなく、人生の悲惨をリアルに描きながら、二人の少年の切ない別れを描きます。原作の宮本輝は「川三部作」として「泥の河」、「蛍川」、「道頓堀川」を発表しています。(ちくま文庫300円)

「堂島川と土佐堀川がひとつになり、安治川と名を変えて大阪湾の一角に注ぎ込んでゆく。」という文章で始まる原作にほぼ沿った形で映画は進行していきます。

この船上生活を余儀なくされている一家の母親は、船で売春をして生計を立てています。信雄は、その母親が客の男に抱かれているところを目撃してしまいます。

「闇の底に母親の顔があった。青い斑状の焔に覆われた人間の背中が、その母親の上で波打っていた。虚ろな対岸の灯りが、光と影の縞模様を部屋中に張りまぐらせている。信雄は目を凝らして、母親の顔を見つめた。糸のような細い目が、まばたきもせず信雄を見つめかえしていた。」

緻密な文章を映画はどう表現しているか。出来る事なら、「泥の河」は原作と映画を両方味わっていただきたい作品です。白黒映画黄金時代の、高度な映画表現技術を身に付けた小栗監督の、一コマ一コマの隅々まで行き渡った表現を鑑賞し、一方、言葉でしか言い表せない表現を味わうなんて、贅沢ではありませんか。

 

小栗は、90年に島尾敏雄の「死の棘」も映画化しています。松坂慶子がノーメイクで出演したことでも話題になった映画です。500数ページにもなる小説の”重さ”にたじろいでしまい、映画を先に見てしまいましたが、再挑戦してみてもいいかなと思います。

店頭には「小栗康平コレクション1 泥の河」(駒草出帆2500円)があります。本作DVDと一緒に監督の詳細なインタビューが付いています。

 

Tagged with:
 

マリー・カスティユ・マンシオン・シャール監督の「奇跡の教室 受け継ぐものたちへ」(京都シネマ)を観てきました。

フランスのベテラン女性教師が、落ちこぼれ生徒達を全国歴史コンクールに出場させて、栄冠を得るというお話ですが、熱血先生が落ちこぼれ生徒を救う手合いの学校もの感動ストーリーではありません。

先生が、コンクール出場のために選んだテーマは、先の大戦で起こったナチスドイツによる大虐殺、そしてアウシュビッツ収容所です。もちろん、勉強なんてまっぴらの生徒達が、最初から熱心に勉強するわけがありません。映画は、少し距離を置きながら、ドキュメンタリーのように、生徒の日常、授業の風景を散文的に描いていきます。

映画の中で、実在のアウシュビッツ収容所の生き残りの老人が、生徒達にその地獄の日々を、極めて理性的に語るシーンがあります。腕には、収容所で焼き付けられた番号が残っています。今まで持っていた、彼の名前も生い立ちもはぎ取られて生きる日々の始まりです。

この映画に登場する生徒達は髪型、服装、話し方など、極めて個性的です。そんな彼らが、その人の持つ個性をはぎ取り、番号だけの人生を生きさせられた老人の言葉を受けて、考えることを開始します。戦争って何?その時フランス人は何を考えていたのか?なんで人は虐殺が出来るのか?等々。そして、それぞれのアプローチでこの問題に取り組み、発表していきます。それぞれの思いで、深く考える、そこから個性が表れてくることが分かります。(写真右は撮影中の監督−手前の女性です)

映画は、高校生がアウシュビッツと向き合い、どう変化したかを描いていきますが、その一方で、自分たちで考え、まとめ、それを表現するという作業から、一人一人の持ち味が出来上がってくるまでを描いたように思えます。ラスト、彼らは、収容所で死んでいった人達への追悼を込めて、色とりどりの風船に、亡くなった人の名前をひとつずつつけて、青空に放ちます。彼らの新たな旅立ちを象徴するような素敵な幕切れでした。

本作は、アハメッド・ドゥラメという当時18歳だった少年が、シャール監督へ送った一通のメールから映画化の道が始まりました。生徒の一人マリック役を務めた21歳のドゥラメは、自身の高校一年生のときの体験を元に監督と共に脚本に参加しています。正に、落ちこぼれだった生徒が、アウシュビッツに向き合うことで、人生を見つめなおし、自分の道を見つけるまでを描いたドキュメントでもあったわけです。

ところで、彼が目ざしているのが映画監督。いつか、アハメッド・ドゥラメ監督作品が観られる日がくるかもしれません。(写真はマリック役のアハメッド・ドゥラメと先生役のアリアンヌ・アスカリッド)